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PORTRAIT D'UN INVERTI

Nous avons publié dans le numéro de Mai 1047 une ,Lettre d’Emile
Zola* que celui-ci avait écrite en guise de préface pour l"ouvrage du
Dr. G. Saint-Paul, intitulé ,Invertis et homosexuels. Nous aimerions
revenir sur ce livre, qui est divisé en deux parties distinctement diffé-
rentes. La premiére est réservée aux considérations scientifiques fort
intéressantes du Dr. Saint-Paul tandis que la seconde — le portrait
d’'inverti — est une sorte d’aveu d’un jeune-homme de nos rangs. Cet
aveu sans fard se lit comme un roman et c’est pour cette raison que
nous tacherons d’en publier quelques chapitres dans les prochains numé-
ros de notre journal.

L’épisode que nous vous présentons en premier se passe dans le
service militaire. Clest le récit de TPamour d'un jeune lieutenant
frangais pour un sergent, son voisin de lit. Et ¢’est surtout la chanson
d’une liaison passionnée qui se termine a peu pres de la fagon décrite
sur la page précédente dans ,,Quelques propos‘‘. C.W.

Six mois s'étaient passés et le printemps arrivait. Une partie du
régiment changea de résidence ct d’autres pelotons vinrent prendre
la place de ceux qui partaitent. Dans notre salle y eut une véri-
table révolution le jour que les nouveaux venus arriverent.

J'en profitais pour changer de place ¢t mettre mon lit de sangle
dans le coin le plus commode et le plus reculé de la salle. Vis-a-vis
de mon lit prit place le sergent qui commandait le peloton qui venait
d’arriver.

Cet homme était jeune - vingt-cing ou vingt-six ans — et de la
plus jolie figure. Je ne fis pas grande attention a lul et ne m'en
nccupal pas beaucoup au commencement. Il était trés silencieux et
modeste, rudoyant peu les soldats et parlant trés peu en dehors du
service. 11 commandait son peloton avec beaucoup de grace et d'é-
nergie et jadmirai dans la suite la maniére charmante et chevale-
resque dont 11 gouvernait son cheval. Il lui faisait franchir dans la
place d’Armes des fossés et des obstacles dangereux, devant les-
quels j'avais une peur affreuse.

Le premier sentiment que j'cus pour lui fut la jalousie et envie.
[l me semblait trop haut de taille & cdté de ma taille mince et petite;
il me semblait trop courageux, trop adroit, & cdté de nous tous. Il
avait une facon de COH]lﬂde*EI que je lul enviais ¢t que je n’aurai
jamais.

Ordinairement il se couchait trés tHt, tandis que mol et mes com-
pagnons allions au théitre, ou restions le soir dans la cantine du
régiment a faire de la musique ou a souper fort b‘aiement Un soir,
prls de je ne sais quelle fantaisie, je quittal la L()mp(wme et me re-
tirai dans notre dortoir. Btauu)up de soldats ¢taient déja couchés,
leur sergent en train de se déshabiller.

Je fis de méme et me disposal a me coucher sans perdre un seul
mouvement de mon voisin. Il était déja en chemise, et bientdt, assis
sur son lit, 1l Ota jusqu’a son dernier vétement pour se fourrer dans
son lit avec sa seule camisole.
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Je fus frappé de la beauté, de la perfection de son corps qui, a
la faible lueur de la lampe 5uspendu|e au plafond, me parut d'une
mervellleuse beauté et dépasser les chefs-d’oeuvre antiques qui me
passionnaient autrefois. Ceux-la étatent de marbre et ce beau corps
plein de force et de jeunesse. Les jambes surtout me frapperent;
clles étalent parfaites de forme, nerveuses, minces et souples a la
fois. Tout son beau corps faisait soupgonner une force extraordinaire,
unie a la forme la plus gracieuse. Le lendemain je le regardal avec
beaucoup d’attention et je fus frappé par sa jolie figure et par
I'élégance de ses traits et de ses mains trés bien tenues et aux ongles
courts. Je me sentis pris d’amitié pour ce jeune homme qui faisait
si tristement son devoir, était sobre et sortait peu. Je n’avals pourtant
aucun désir de lul. Je l'admirais comme une belle statue et ne lu
prétais pas Fesprit de jamais pouvolr me comprendre Souvent, le
solr, je m’'asseyais a coté de lul et me plaisais a lul faire raconter
quelque chose de son pays, de sa ville natale, de sa famille. Il n’avait
pas de mere et son pére avalt d'une autre femme plusieurs enfants:
c’était ce qui l'avait poussé a continuer la vie militaire. Son pere
était un petit employé qui lul avait donné quelque éducation. Il
écrivait fort bien et lisait dans ses heures libres des livres traduits du
francais, surtout ceux de D.

Je commencatr & me plaire de plus en plus en sa compagnie et
I'éprouval bientot pour lui la plus tendre amitié. Je U'invitai plusicurs
fois & venir au théitre avec nous et cela ne parut pas contrarier mes
compagnons, qui avalent aussi de la sympathie pour ce jeune
homme. Il vint aussi diner qum,lques fois avec nous, mais se montrait
toujours tres froid et réservé. Il avait beaucoup d’occupations et,
le soir, il était si fatigué, le plus souvent, qu’il préférait ne pas sortir
du quartier. [aurais voulu lui offrir de l'argent, mais javais peur
qu’il ne l’acoeptét pas.

Bientdt je ne puis me passer de lul et je cherchals toute occasion
pour lui étre agréable. Je me contentais de toucher sa main et de
passer quelquwefo1s la mienne sur sa téte, qui étalt charmante ct sé-
rleus-e, a cheveux fins, lisses et chétain foncé. Je 1emarqua15 et j'ad-
mirais la beauté de ses dents et de sa jolie bouche ornée, mais non
cachée, par de petites moustaches chitaines. Je revovais en lul tous
mes héros favoris et, lorsqu’il passait dans son joli uniforme noir et
jaune sur un beau cheval, je le comparals a Hector ou a Achille.

J'étais jaloux de lui mais je me plaisais & lul faire raconter ses
aventures de garnison et ses amours passageres. Ouolque doué d'un
physique remarquable, il n’allait que deux fois par mois, tout au
plus, trouver des femmes, car elles ¢talent tres cheres et 1L11 n’avait
pas beaucoup d’argent.

D’ailleurs il se corrompait peu cn femmes et en amours, ayant ¢té
depuis I'Age de dix-sept ans sous les armes et n'ayant pas eu de
loisirs pour raffiner ses sens. J'enviais furieusement toutes les femmes
qui, méme une seule fois, avaient tenu dans leurs bras et avalent
rendu heureux ce beau jeune gars, que je regardals a présent comme
un dieu. Jaurais donné toute une vie de joie pour pouvolr avoir
cette satisfaction au moins une fois. J'étais bien malheureux, décidé-
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ment !! et jamais je n'aural ce plaisir immense aupres duquel tous
les autres pélisse‘nt

It pourtant je n'aurais jamais osé lui dire une parole de tout cela.
Je serais mort de honte avant d’avoir terminé l'horrible phrase.
Mais ce qui devait arriver arriva. Un soir, nous avions ¢té souper tous
ensemble et notre amt était de la partie. Tout le monde avait bu et
beaucoup. Au retour au logis, plusieurs d’entre nous furent ignoble-
ment malades. Les soldats ne couchalent plus avec nous, mais dans
une salle voisine. Nos huit ou dix lits se perdaient dans I'immensité
de la salle sombre, éclairée par une toute petite lampe, qui s'éteignait
au milieu de la nuit.

Nous étions plus ou moins excités et nos gambades se prolongerent
bien avant dans la nuit. Le fourrier, qui dormait dans une petite
chambre a co6té, ivre-mort lui aussi, ronflait d’une facon horrible.
Mon lit était dans le coin le plus sombre, en face de celul du jeune
sous-officier qui, luil aussi, étaiten gateté grace auvin généreux qu'il
avait bu et auquel il n’était pas habitué pour toutes sortes de raisons.

Mes compagnons étatent endormis depuis longtemps que nous
n'étions pas ecncore déshabillés. Enfin, je me décidai et, me déba-
rassant de mon uniforme, je me blottis dans ma chemise de baptiste
et 7'entral dans mon lit, sur lequel j’avais fait asseoir mon jeune ami
auquel, dans notre excitation et dans la griserie causée par le vin et
le bruit que nous venions de faire, je prodigual comme par plai-
santerle, les plus douces caresses et les mots les plus flatteurs. J'étais
% demi-couché dans le coussin que Von nous permettait de garder
dans notre Iit. II était a demi-déshabillé et se penchait sur moi. Je
lui parlais comme dans un ravissement et une demi-ivresse, causée
par le sommeil et la chaleur du lit, qui commencait & me gagner,
lorsqu’il se baissa tout & fait sur mol et m'embrassa. J¢ me sentis
mourir et une jole immense m’envahit.

La lampe posée a terre jetait de douteux rayons dans l'immense
dortoir ou dans les lits lointains mes compagnons dormaient, et
laissait ce coin ou nous étions ainsi ravis dans la plus profonde
obscurité. J'eus pourtant peur que quelqu'un nous vit, et, désirant
jouir completement de I'abandon de mon ami, je lui dis a l'oreille,
en le baisant: ,Va éteindre la lampe et reviens, mais vite'. Il se
leva en trébuchant et alla boire 4 la cruche, qui était posée a terre,
A coté de la lampe; tout doucement il éteignit le petit flambeau qui
se mourait déja de lui-méme. Le dortoir ne fut plus éclairé que par
la lampe du dortoir voisin, c¢.a d. qu'on y voyalt un peu au centre‘
de la salle, mais tout le reste était dans les ténebres les plus
épaisses. Je le vis, dans la pénombre, qui revenait a son lit, en face
du mien. Je I'entendis qui se déshabillait bien vite et qul revenait vars
mot, en gardant son souffle. Et puis je sentis son corps vibrant sc
serrer a mot et jentendis sa douce voix prononcer des paroles

d'amour. - - Ces paroles m’inondérent de joie et d'orgueil. Je le
tenails donc enfin dans mes bras, cet homme st désiré: et quel
charmant homme! - toute femme me l'envierait.

Nous nous séparimes enfin, en nous promettant de nous aimer
toujours, et de faire le possible pour rester toujours ensemble.

(a suivre)
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