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Wiedersehen mit André Gide

Die ,Nation‘ schrieb am 12. Juni 1946:

Wir sind in der Lage, im nachfolgenden das erste autorisierte Inter-
view, «das André Gide seit der Befreiung gegeben hat, zu verdtffent-
lichen. Sein Freund, der bekannte hollindische Schriftsteller und Politi-
ker Jef Last, suchte André Gide nach langen Jahren der Entbehrungen
und der Trennung auf. Im nachfolgenden schildert er dieses freudige
Wiedersehen:

Piinktlich um 6 Uhr morgens war der Zug aus Holland in Paris ange-
kommen. Ich hatte Angst, zu einer so frithen Stunde den Meister zu wecken,
und kletterte in der Rue Vaneau, auf Zehenspitzen, die Treppe hoch, die zu
seinem Appartement fithrte. So wie wir verabredet, lag der Schliissel unter
der Matte. Ganz leise schlich ich in die Wohnung. Aber ich hitte alle diese
Vorsorgen nicht zu nehmen brauchen, denn der Meister, am vorigen Abend
durch mein Telegramm gewarnt, wartete schon eine halbe Stunde auf mich
und kam mir im Korridor entgegen. Als wir uns, zum erstenmal nach fiinf
langen Jahren, umarmt hatten, sah ich ihm in die Augen. Immer hatte ich
Angst gehabt, einen gebrochenen Greis wiederzufinden. Jetzt staunte ich
dariiber, wie jung er aussah. Da erinnerte ich mich, wie ich ihm vor fiinf
Jahren an seinem Geburtstag schrieb: ,,Du mit deinen siebzig Jahren, bist
noch immer der jiingste meiner Freunde.“ Es schien mir, dafi diese Worte
noch immer galten. Und dennoch, welch schreckliche Jahre muBl er, der
sein Vaterland so liebt, erlebt haben!

Aber Gide bagatellisiert sein personliches Schicksal. Nein, materiell hatte
er tiberhaupt nichts zu leiden. Da er sich in dem nicht besetzten Teil Frank-
reichs befand, war es ihm mdéglich, am 5. Mai 1942 nach Tunis auszuweichen.
Gide vergiBt meistens alle Daten, aber dieses wird er sich immer merken,
weil es gerade ein Jahr war vor der Befreiung von Tunis. Auch hat er
dort, bis in die letzten Monate, ziemlich ruhig arbeiten kénnen. Dann aber
wurden bei einem Einfall der italienischen Polizei in dem Haus seiner Freun-
de sehr belastende Teile des dort aufgehobenen Tagebuches Gides gefunden
und der Gestapo iibergeben. Aber Gide wurde gewarnt und konnte noch
im letzten Augenblick untertauchen.

,»Viel mehr als unter dem Exil, sagt Gide, ,habe ich damals gelitten
unter dem moralischen Zerfall meines Landes. Es war wie eine erlaubte und
offiziell gutgeheiBene Erniedrigung und Entartung. Erst der flammende Pro-
test, die auBerordentliche Selbstbesinnung und die Revolte der franzosischen
Jugend gegen diesen elenden Zustand hat uns aus der Verworfenheit be-
freit. Aber auf ein solches Erwachen wagte ich damals noch nicht zu hoffen,
und viele Monate lang habe ich in einer Niedergeschlagenheit gelebt, wovon
du die Spuren in meinem Tagebuch finden wirst. '

,»und dennoch hast du gearbeitet?‘

,Fast keine schopferische Arbeit®, antwortete mir Gide; ,,aber ich habe
endlich die Hamlet-Ueberseizung vollendet und bin dariiber ziemlich zufrie-
den. Es war der bewundernswerte Schauspieler Jean-Louis Barrault, der
mich dazu gebracht hat, diese lang verlassene Arbeit wieder aufzunehmen,
und ich rechne auf ihn, um sie diesen Herbst zur Auffithrung zu bringen.
Er hat mich auch zu einer anderen Arbeit, die ich eben vollendet habe,
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veranlaBt: die Dramatisierung von Kafkas ,,ProzeB‘. Eigentlich hat er das
Gerippe dazu geliefert, das ich dann mit Fleisch {iberzogen habe. Und er
hat mich auf viele szenische Moglichkeiten hingewiesen, die ich ohne ihn
nicht geahnt hitte '

wAber Prosa hast du nicht geschrieben?*

»lch habe wochentlich mein Journal beibehalten, und ein Teil davon
wurde publiziert, wahrend ich noch in. Algier war. Es ist ibrigens sehr scharf
angegriffen worden. Ich werde zu der vollstindigen Ausgabe meines Tage-
buches, die in kurzem erscheinen wird, eine Beilage fiigen mit dem Sitzungs-
bericht der Ratgebenden Versammlung in Algier, wo ein korsischer Abge-
ordneter meine Verhaftung und Fisilierung forderte, weil ich mit einigen
Satzen unsere Bauern der Normandie beleidigt haben sollte. Sehr ernst war
das natiirlich nichi, aber es weist doch auf eine ganz bestimmte Geistes-
verfassung, worunter wir auch jetzt noch leiden. '

Viel wichtiger aber als mein Tagebuch isi, glaube ich, mein ,Theseus’.
fch habe das kleine Buch kurz nach der Befreiung in einer Periode groBer
Begeisterung geschrieben, und ich hoffe, daB du es ins Hollindische iiber-
setzen wirst. Ich gebe dir ein Exemplar und mdchte deine Meinung héren.‘

Noch am selben Morgen, in dem goldenen Sonnenschein, der Paris in
seiner ganzen zauberhaften Pracht zeigte, habe ich, auf einer Bank in der
Nihe des ,Invalides®, das Biichlein gelesen. '

Es ist wieder ganz der alte Gide, mit seiner Mischung von tiefer Weis-
heit und schelmischer Spoéiterei, bisweilen fast prophetisch, aber immer ge-
taucht im Lichte eines milden Humors, der dem Werke etwas ewig
Frithling- oder Jugendhaftes verleiht.

»Ich habe es wie eine Art Testament geschrieben, sagt Gide mir spiter,
und in der Tat kénnte man in der Diskussion zwischen Oedipus und Theseus,
womit das Buch abschlieBt, ein Glaubensbekenntnis lesen. Gide, unser Gide
der ,Nourritures terrestres‘ und der ,,Nouvelles nourritures’ gleicht diesem
Theseus, der unersitilich jeder Wonne und Wollust der Erde nachgeht. Nie
wird er sich, wie Oedipus, die Augen ausreiBen, um ,jin der Dunkelheit sein .
Licht zu finden*. Nie wird er sich einer Religion anschlieBen, welche es
n6tig hat, ,,die sinnliche Welt zu verneinen, um die Welt der Seelen zu
finden*. Immer wird er ,ein Kind dieser Erde bleiben und glauben, daB der
Mensch, wie siindhaft und mangelhafi er nach dem Urteil des Oedipus sein
mag, dennoch sein Spiel machen muB mit den ihm gegebenen Karten‘.

Ist das wirklich das Testament von Gide? Jedenfalls brauchte er es noch
nicht zu machen. Nachdem er den ,,Theseus geschrieben haite, hat Gide
sein heiBgeliebtes Paris wiedergesehen, und er war gliicklich, es fast ganz
unbeschiadigt wiederzufinden; Dank sei unter anderm einem deutschen Ge-
neral, der sich weigerte, den ihm gegebenen Befehl auszufithren und die
schon unterminierten Denkmiler wvon Paris zu sprengen. ,,Wenn die Ge-
schichte stimmt*, sagt Gide, ,,bin ich der Meinung, daB er einen franzdsi-
schen Orden verdient hat!“ '

Gide hat Paris wiedergesehen, dann aber, als sollte er damit beweisen,
daBl er noch immer der alte war, hat er sich unverziiglich wieder auf Reisen
begeben. Er entriistete sich in Aegypten i{iber «die' schroffe Nachbarschaft
tiefster Armut mit Gippigstem Reichtum, er reiste nach Syrien und lieB dort
die Stimme eines anderen Frankreichs hoéren als das militirische, das eben
mit Kanonen gesprochen hatte. Und eben in den dort gehaltenen Vortrigen
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finde ich Worte, die mir nicht wie ein Testament, sondern wie ein Aufruf’
in den Ohren klingen: ‘

oIch glaube an die Bedeutung der kleinen Volker. Ich glaube an den
Wert der kleinen Zahl. Die Welt wird von den einzelnen gerettet werden.*

Vor allem in diesen Worten habe ich meinen groBen Freund wieder er-
kannt, der, so wie er es in seinen ,Interviews Imaginaires* sagt, ,jim
Kommunismus nur gesucht hat, was der Christ uns lehrt®, aber der ,jede
Frémmigkeit verwirft, welche die Vernunft bremst oder den Gedanken einer
Lésung unterwirft, weil diese nur zu allgemeiner Verblédung fithren kann‘‘..

In diesen Worten fand ich den tapferen Freund der Jugend wieder, der
sich an allererster Stelle kiimmert um die ,,menschliche Wiirde und um
",,die moralische Haltung und Festigkeit, worauf jetzt alle unsere Hoffnung
ruht.* _ Jef Last.

%

Warum wir diesen Bericht, der doch wahrlich nichis ,,Einschligiges‘ ent-
hilt, abdrucken? Er ist in ' mancher Hinsicht ein Dokument gegen die
dumm-verallgemeinernde Journalistik, die sich in letzter Zeit breit macht.
Ueber die Entgleisung in der gleichen Nummer der ,Nation* im ,Fall
Wenzel“ habe ich bereits im Juli-Heft geschrieben. In der ,Nation‘ vom
14. August versucht Dr. W. Abegg eine perverse Homosexualitit Adolf
Hitlers nachzuweisen. Der Pathologe aus Braunau soll die Zeitschrift ,,Der
Eigene“ — eines der besten Blitter unserer Art — sehr eifrig gelesen
haben. Ich wage daran zu zweifeln, obschon ja die Lektiire dieser Zeitschrift
noch kein Beweis fiir die gleichgeschlechtliche Veranlagung zu sein braucht.
Konrad Heiden, der als einer der sachlichsten ,Fithrer‘-Biographen gilt,
lehnte schon vor Jahren die These von der Homosexualitit Hitlers ab.
Wir wollen aber Fiir und Wider dieser Theorie nicht weiter verfolgen, denn
es ist ja leider wahr, daB manche der Nazi-Bestien ,homosexuell“ lebten.
Und hier kénnen wir die sonst irrefithrende Bezeichnung ruhig stehen lassen,,
denn diese tierhaften Wesen, die nur irrtiimlich ein Menschen-Antlitz trugen,
lebten ja micht erotisch, d.h. nicht in einer tieferen korperlich-seelischen
Bindung. Die ,Nation‘ unterstiitzt aber beim Durchschnittleser eine falsche
Vorstellung, wenn sie Homosexualitit immer nur dann beriihrt, wenn es gilt,
kriminelle Abgriinde aufzudecken. Ob sie sich wohl dariiber klar ist, daB}.
André Gide seit Jahrzehnten in seinen Werken ,,Corydon*, ,Falschmiinzer®, "
vor allem aber in seinem Tagebuch, sich offen und ehrlich zu der Kameraden-
Liebe bekennt? Wenn man fiir Recht und Freiheit einstehen will, fiir abso-
lute Gerechtigkeit, dann miiBte man logischerweise auch dort die Liebe
zum Geschlechtsgleichen erwiahnen, wo es sich um hervorragende Kopfe
handelt. Jef Last, sicher kein Bourgeois im Sinne der ,Nation®, der Autor
des Romans ,,Zuidersee®, der jetzt in der Biichergilde herausgekommen ist,
Jef Last, der nicht nur ein bekannter hollindischer Schriftsteller ist, son-
dern auch jahrelang an der Spitze der hollindischen Widerstandsbewegung
stand, zihlt André Gide zu seinen Freunden! Es ist sicher nicht wichtig fiir -
die Welt, ob ein groBer Mann mit einer Frau oder einem Jiingling den
Liebesrausch erlebt. Es wird aber wichtig, darauf hinzuweisen,
wenn die Neigung zum gleichen Geschlecht immer nur dann erwihnt wird,
wenn es sich um Vergehen oder gar um Verbrechen handelt. Auch die deut-
schen Kommunisten und - Schriftsteller Ludwig Renn und Richard Linsert
haben schon vor Jahrzehnten im eigenen Lager gegen diese schiefe Haltung



soekiampit und es wird gerade auch heute wieder -eine ungeheure Aufkliarungs-
arbeit von Mensch zu Mensch brauchen, um diesem Unsinn langsam ein
Ende zu machen.

,Wir“ aber wollen uns iiber das ,,Wiedersehen mit André Gide" doppelt
freuen, weil dieses Interview der beste Beweis ist gegen , die ‘Homo-
sexuellen®, das schonste Zeugnis fiir die Homoeroten, ein Dokument w ahr-
haft europiischen Geistes von einem iiberragenden Manne unserer Art, vor
dem jedes SpieBergekliff links und rechts verstummen muf. Auch an die-
sem Beispiel erkennen wir wieder, welche bede utsame Frage Kurt Huller
aufgeworfen hat und wie ungeheuer wichtig es wire, gegen eine Bezeichnung
anzukimpfen, die die wirklichen Zusammenhinge nje erfafite und viel zu
der Verwirrung beigetragen hat, mit der man eine Liebe bezeichnet, aus der
" heraus seit Jahrtausenden fiir die Menschheit Unverlierbares geschaffen
wurde. Roli.

Der Geburtstag
von René Konig, Ziirich

Herr Johannes Byland zahlte bald fiinfzig Jahre. Er strotzte von
Gesundheit, besaB ein Gut und einen Haufen Geld. Jeden Tag warf
er einen Blick in die franzésischen Humanisten, pflegte sich pein-
lich, machte morgens, mittags und abends Toilette, empfing jedoch
niemanden urnd ging nirgends hin. Nicht daB er von den Menschen
verabschiedet worden wire. Er selber hatte genug. Die Provinz war
~armselig und die Verwandschaft fand er toricht. Das. Alleinsein
~diinkte .ihn reizvoll. Aber so herzhaft er lachen konnte, so sehr ihm
sonst das Leben gefiel, er litt, still und heimlich, belnah\, lachelnd.
Er war ein Melancholiker bester Giite. N

‘Die Leute sprachen nur ehrfiirchtig von ihm. Er hatte eine Orgel
in die Dorfkirche gestiftet, bezahlte den Arzt fiir arme Leute, und
wenn Feste veranstaltet werden sollten, so steuerte er stets eine
grobbe Summe bei. Er verscheuchte. anderen gerne die Sorgen, nahm
ihnen das Biindel von- der Schulter und rettete grofziigig, was zu
retten war. Fir einige Landstreicher war er sogar der liebe Gott,
der niemals versagte. R |

Von Angehorigen duldete er weder Vertraulichkeiten, noch be-
mantelte Visiten oder unklare Briefe. Nur einer durfte sich alles er-
lauben. Der Neffe Viktor. Ein. Achtzehnjahriger, der ihm ins Auge
paBte, wie nichts auf dieser Erde. Wenn der Junge anriickte, dann
war es aus mit der ‘Schwermut. Viktor durfte ithn' Onkel ' Jean néen-
nen, auf die Schulter klopfen, neckisch an den Ohren zupfen und
sogar als weiBhaarigen Esel bezeichnen. Viktor war sein Erbe, und
damit basta.

‘Eines Tages wurde Onkel Jean fiinfzig ]ah:re alt. 'Am ‘Morgen
blies die Dorfmusik vor dem:Hause, der Geme1ndep1a51dent hlelt
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