
Der Anruf

Autor(en): Crevel, René

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band (Jahr): 12 (1944)

Heft 6

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-568689

PDF erstellt am: 17.05.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-568689


Wir sind einig darüber, daß die Sittlichkeitsdelikte, wo es nötig ist, wo'
der Schutz der Schwachen, der Hilflosen in Frage kommt, mit Strenge
geahndet werden. Ich mluß aber noch auf einen besonders wichtigen
Punkt hinweisen. Es gibt vielleicht kein Gebiet des Strafrecht'es, auf
dem die Gefahr des Justizirrtums so groß ist wie hier. Die
Denunziationen sind außerordentlich zahlreich; aber der Beweis ist meist schwierig
und oft genug unsicher, auch wo er angenommen wird. Man ist meistens
auf die Aussagen der Verletzten angewiesen, im weiteren auf Indizienbeweise,

und wie unzuverläßig gerade die Aussagen von Jugendlichen in
der Entwicklungszeit sind, das hat jeder Richter jedenfalls schon mit
Bedauern und schmerzlicher Erkenntnis der Grenzen seines Erkenniens
wahrgenommen. Zum Schluß möchte ich noch eines betonen: Es handelt
sich auch hier nur um ein Einzelgebiet aus dem Strafgesetzbuch. Wir
müssen das Ganze im Auge behalten. Es hat mir zu Anfang des Referates
des Herrn Prof. Logoz einen tiefen Eindruck gemacht, als er sagte,
wie sehr gerade das Schicksal des ganzen Strafgesetzbuches auch von diesem
Abschnitt über die Sexualdelikte abhänge. Wir wollen die Sache nicht
kompromittieren. Wenn wir uns auf dem Boden einigen, den die Kommife-
sionsmehrheit im Anschluß an die Expertenkommission gefunden hat, im
Anschluß an die Arbeiten Von Männern wie Prof. Hafter, Prof. Delaquis,
Prof. Zürcher, Prof. Gauthier, Prof. Thormann und einer Anzahl Praktiker,
denen man sittlichen tiefen Ernst nicht absprechen kann, dann können wir
ruhig uns dem Gedanken hingeben, daß wir nicht etwas gemacht haben, das
den zu schützenden Interessen, deren Wichtigkeit wir alle erkennen,, nicht
in dem Maße dienen würde, wi|e dies durch Strafgesetze überhaupt möglich
ist. In diesem Sijnne empfehle ich Ihnen den ursprünglichen Mehrheitsantrag

der Kommission. (Fortsetzung folgt)

Der Anruf.
Aus dem Roman „Der schwierige Tod" von Ren6 Crevel. *)

Aus dem Französischen von Hans Feist
Pierre Dumont liebt den jungen Klavierspieler Arthur Bruggle, der

aus Amerika nach Paris kam. Er hängt unendlich viel mehr an dem
kalten, schönen „Tier" Bruggle, als an der zarten Diana, die sich in
hoffnungsloser Liebe nach ihm verzehrt. Das Elternhaus Pierre's war eine
Hölle, die seinen Vater in den Wahnsinn trieb — nach Ratapoilopolis! —

Diese Schilderung des Wartens auf die geliebte Stimme zwischen
Anruf und Antwort in der Telephonzelle ist psychologisch meisterhaft
und einmalig in der modernen einschlägigen Literatur.
Auf der Straße gilt Bruggle Pierres erster Gedanke, gelten

Bruggle seine ersten Schritte, die ihn rasch in die Telephonzelle
des nächsten Cafes fuhren. Am kühlen Metall der Telephonhörer
ermißt er die Fieberglut seiner Finger. Seine Stimme verdunkelt
sich, zittert und brennt wie die Lippen der Betenden. Doch so wie
das den Göttern zugedachte Wort immer wieder traurig am irdischen
Echo zerschellt, so saust, wie Pierre bittend den Namen des,
Amtes wiederholt und die Zahl, die ihn zum Ziel seiner Ploff-

*) S. Fischer-Verlag, Berlin, 1939.
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nungen tragen soll, vor seinen Olhren immerfort noch das Heer
der Drohungen: Ratapoilopolis.

Wird er allein nie den Schwärm der Gespenster mit den
wächsernen Blicken und dem lippenlosen Lächeln zerstreuen können?
Wohl versuchte er zu entfliehen, aber in einer Wohnung in Au-
teuil belauert ihn ja ein Marlborough in Weibsröcken, störrisch
geworden durch die Wechseljahre, durch Lust an häuslichem Zank
und

^
durch unersättliche Rachsucht. Jetzt eben sitzt Madame Du-

mon't-Dufour in ihrem Speisezimmer kerzengerade im Lehnstuhl
und löffelt hochmütig und bastig — eins, zwei, drei — ihre
Suppe aus, gleichgültig wie der spartanische Krieger gegen sein
Mahl. Denn wie eine Spartänerin hat die Tochter des Präsidenten
Dufour, wenn sie ißt und trinkt, spricht und geht — wie auch
damals, als sie sich noch jeden Sonnabendabend, gerade als sollte
sie geschlachtet werden, dem Oberstgemahl ehelich hingab —
immer die Freude am gegenwärtigen Leben verleugnet, um irgend
einen Feind zu verfolgen, zu besiegen.

Verfolgen. Besiegen. Welche Lust! Rasch die Mahlzeit
hinuntergeschlungen, die Hutnadeln geputzt, und kriegerisch zieht man
aus auf der Suche nach Verbündeten. Pierre weiß, jetzt wird
sie Madame Blok umgarnen, jetzt Diana einfangen oder Vetter
Briooulet ausfragen, der ja ein. ganz besonderer Spezialist und
Liebhaber für Familienkatastrophen ist.

Darum verlangt Pierre so sehr nach Hilfe. Darum ruft er Bruggle,.
und aus dessen Gegenwart muß das Wunder erstehen, wenin

-anders es jemals erstehen soll. Rufnummer, Wort voll Magie,
Sesam-öffne-dich des Glücks. Der Hauch, der die Zaubersilben
trug, durchfuhr wie eine Flamme die Lippen, und müde und
schwer, wie von Gewichten gezogen, fallen sie wieder aufeinander,

kraftlos wie Blumenblätter, die die Sonne getötet hat.
Zu einem Aquarium der Angst wird die dunkle Holzzelle, noch

nicht erwärmt von der geliebten Stimme, die süßer als ein Golh
-strom in sie einschwingen soll. Gleich gierigen Qualen saugen
-sich die Hörer an seine Ohren. /Nicht Nacht ist hinter dem:
Vorhang der Lider, sondern ein graurot schimmerndes Meer, und
zitternd wartet der Schwimmer des Schweigens, welche Schicht
der Fluten nach vorwärts, welche nach rückwärts strömen wird. Die
blaue Welle der Hoffnung? Die rote Welle des Zornes? Meerv
blumen der Hoffnung und Algen des Zweifels stacheln und kitzeln
seitie Ungeduld so sehr, daß wohl auch ein Mann von Moses Kraft
— „ja, von Moses Kraft", sagt Pierre leise vor sich hin — um
den Verstand gekommen wäre, hätte Sinais Donner auch so lange
gerollt, bis die Wolke wie eine reife Frucht sich spaltete und
Gottvatei mit den Gesetzestafeln aus ihr trat.

Da — nun klingt die ersehnte Glocke, und Pierres Freude kennt
keine Grenzen! Mit Inbrunst wiederholt er die Silben, die ihm
helfen sollen zu erreichen, zu hören. Erreichen, hören, verbinden,
verbunden sein! Sprechen und Antwort bekommen. Seine Worte
werden Arthurs Worten begegnen, ihre Stimmen wie die Pole
von Magneten sein. Auf den Drähten werden sie tanzen wie
Gaukler mit gläsernen Herzen und leuchetnden Händen und werden
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sie immer höher tragen, sich in der höchsten Sphäre des Himmels-
im einer Sonne von Lust zu vereinen.

„Dein Bruggle", hatte seine Mutter zu ihm gesagt, wie etwa:
„Dein Abgott?." Sein Abgott? Nein, Bruggle ist sein Gott. Ein
Gott, dessen Ding und nicht einmal Kreatur er ist. Wie ein

obligatorisches Visum braucht er Bruggles Zustimmung zu allem,,
was er tut. Sich selbst erkennt er zum Ausgleich keinerlei Recht
zu. So würde er es zum Beispiel niemals wagen, zu ihm zu gehen,
ohne dazu aufgefordert zu sein.

Es ist, als freute es ihn, sich selbst herabzusetzen. Er macht
eich nicht nur mit allen Menschen, sondern auch mit allen Dingen
gemein, die ihn Bruggle näher bringen könnten. So sagt er
dem Telephonfräulein die höflichsten Komplimente. Sie aber
verstand das nur als Spott oder Uebereifer. Er schien wie der seiner
selbst nicht sichere Frömmler, der bei den heiligen und gepriesenen

Vermittlern Hilfe sucht. Als Antwort kam ein kleines hartes.
Lachen. Zwei Tropfen Eis auf Fieberglut.

Seine weit offenen Augen suchten nach irgend einem tröstenden
Halt in der Dunkelheit der Zelle. Allmählich gewöhnten sie sich
daran, und plötzlich entstand aus den Kritzeleien auf der schmuz-
zigen Wand eine Zeichnung, durch die ein Gesicht hindurch schien.
Das Gesicht Dianas, die ihm in der letzten Zeit so oft Ruhe
gegeben, während er sie zum Dank dafür mit einem brutalen Wort
fortgeschickt, ohne auch nur den Mut zur einfachsten Höflichkeit

zu finden, Und er dachte, wie er in einem ganzen Jahr
weniger Rücksicht auf Diana genommen als auf das unliebenswürdige

Telephonfräulein in fünf Minuten.
Diese Liebenswürdigkeit, nur um eine Telephonnummer schneller

zu erlangen, scheint ihm dabei selbst verächtlich. Und so wie
der Betende, von den himmlischen Fürsprechern nicht erhört,
nun Gott anklagt, an den er sich nicht direkt zu wenden wagte,
verlacht er auf einmal seinen ganzen Aberglauben und ist bereit,
Bruggle zu verleugnen. Aber nichts als Angst folgt dieser
Gotteslästerung auf dem Fuße, und sein Rachewunsch ist weit geringer
als der feste Glaube, daß diese Sünde gegen Bruggle, wenn sie

auch nur in Gedanken geschah, gestraft werden soll von der
Hand des Wesens, dessen Gewicht zu schwer auf ihm lastet.
Mit einer Folter ist seine Leidenschaft zu vergleichen: der stumme
Gott, den er noch eben zu den toten Göttern gewünscht, stjaft
ihn mit jeder Minute des Schweigens.

Noch ist die Flut- fern vom Ufer, ihn zu den Inseln des
lautlosen Glückes zu tragen. Noch ist Pierre ein Gefangener, dem

guten Willen einer Beamtin ausgeliefert. Und aus der Telephonzelle

führen die Wege der Erinnerung, der durch Ungeduld tausendflach

verschärften, in die Vergangenheit. Pierre entsinnt sich, wie
oft er Scham empfunden hat: Scham über sein unregelmäßiges,
ja unordentliches Gesicht, aus dem nur, wie er meinte, das Auge
gleich dem regelmäßigen Signal eines Leuchtturmes mit heller
Klugheit herausstrahlte. Scham über seinen Körper, ja, Scham

sogar über die Begierden, die er erweckte, über das Lob, das

man ihm spendete, zum Beispiel über das: „Du kleiner Spatz!"
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des Boxers. Scham über all seine Regungen, ja sogar über seine
Liebe, die er fast nur zu brauchen scheint, um den Ekel mehr
noch in seinem gegeißelten Fleisch triumphieren zu lassen. Scham
über seine Gedanken, wohl das Beste an ihm, Scham, weil
er sich ihrer Ueberrumpelung nicht erwehren kann, weil der Wille,
der sie verurteilt, machtlos bleibt und weil er sie, kaltblütig
betrachtet, eben als das Beste anerkennen muß.

Wer sich so schämt, sagt er sich dabei, kann der noch aus
sich selbst ein Gefühl von Stolz oder Achtung gewinnen? Nur
der Vergleich des eigenen Lebens mit dem der anderen gestattet es,
sich relativ richtig zu beurteilen und auch das nur mit
Einschränkung, denn die einzelnen Wesensteile des Menschen ändern
sich mimikrihaft bei jeder Berührung mit dem andern. So wird
immer bei einem Paar, das durch Freundschaft oder Liebe
verbunden ist, der sich Begeisternde bewußt oder unbewußt
versuchen, sich in den Augen des andern herabzusetzen. So
unterschätzt sich Pierre, um Bruggle bewundern zu können. Dabei
sichließt er sich seltsam gegen alles ab, was ihn von Bruggle
her bereichern könnte. Bruggle, der ilin beherrscht, hat ihn doch
nicht erlöst. Er ist ein Gefangener seiner selbst, wo er geglaubt
hat, alles geben zu können. Und es ist, als fehle ihm der Sinn,,
die Antenne, um zu verstehen, in welcher Sphäre Bruggle, der
„kleine Wilde", sein Glück und seine Würde sucht. Die
egoistischste Frau kann sich selbst immer noch eher vergessen als
der hingegebenste Mann. Pierre, der von seiner Demut
überzeugt ist, und der sich für Bruggle am liebsten wie ein Hand-
slchuh umgestülpt hätte, hat doch in Bruggle immer nur die
Vollkommenheit eines gut geratenen Pierre gesucht. Aber die
gemeinsamen Züge bei Pierre und Bruggle scheinen nur dazu da
zu sein, um alles, wodurch sie sich von einander unterscheiden,
schärfer hervorzuheben.

Diana, im Gegenteil, die niemals versucht hat, eine Aehnlich'-
keit zwischen sich und Pierre zu sehen, Diana ist nicht aus
Berechnung, sondern spontan dem gleich geworden, den sie liebt.
Ihr Bild drängt sich ihm so auf, daß es sogar aus der armseligen
Zeichnung auf den Wänden der Telephonzelle ihm ersteht. Das
vermehrt seine Gewissensbisse, und die Hände, die eben noch
glühten, werden kalt wie das Metall. Um Dianas Bild sammeln
sich im Kreise Bruchteile der Dinge und Menschen, die ihn
je umgeben haben. Chaos der Erinnerungen. -Pierre, der nie
ordnen konnte, fühlt sein Schamgefühl wachsen. Er friert. Er
hatte sein Herz, bei allen Vorübergehenden am Wege bettelnd,
bekleiden wollen, aber nur Lumpen dafür erhalten. Und zittert
nun vor Kälte uniter den bunten Fetzen wie die Masken amj
Morgen nach dem Ball auf dem Heimweg, wenn es zu schneien
beginnt.

Er wollte nachdenken, einordnen, aber seine Finger konnten
nichts greifen, und die Weisheit war nicht in ihm. Der Oberst,
Frau Dumont-Dufour, Diana, Bruggle und wie viele andere noch.
Bei denen und nicht in sich selber suchte er die Verheißungen
von 1 reud und Leid und hörte nie auf, die Grenzen seiner Mög1-
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lickeiten anderen zuzuschieben. Wenn zum Beispiel seine Mutter
Ihm von ihrer Hochzeitsnacht erzählte bis in alle Einzelheiten

den Biß in die Schulter, und daß der Oberst sich nicht einmal die
Zeit nahm, seine Stiefel auszuziehen, bevor er sie entjungferte
—> so glaubt Pierre jedesmal, wenn seine Lippen ein Fleisch
berühren, das seine Zähne anlockt, oder wenn seine Gier ihn
noch halb angekleidet auf Arme, eine Brust, ein paar Hüften
stürzen läßt, nach allzuschnell befriedigter Ekstase vor Angst
vergehen zu müssen, daß einzig und allein Ratapoilopolis als Ziel
ihm bestimmt sei

Bruggles Stärke hingegen kommt daher, daß er in seinem
Egoismus so urwüchsig ist wie eine Pflanze. „Ist man mit diesem
Jungen zusammen, so glaubt man ein erfrischendes Bad zu
nehmen", sagte Pierre .oft in der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft.
Warum mußte er später dieses Urteil vergessen Warum blieb
er es nicht zufrieden, einen Menschen getroffen zu haben, der
zum Vogel werden kann, wenn ihn die Lust ankommt, zu fliegen

Die Opfer aber, die Pierre für Bruggle, die Diana für Pierre
brachte, die freiwillige Selbstentäußerung, entsprang nicht allein
der Demut und der Anbetung, sondern auch einer Art Berechnung.
Je ärmlicher der Betüer, desto reicher erscheint das Almosen.
Und der, dessen Bljck und Stimme immer bittet, wird sich eines
Tages klar darüber, was ihn einzig veranlaßt, sein trauriges Schicksal

zu ertrlagen, sogar zu wünschen, daß es nicht aufhöre: die
hilflose Angst, auf immer verlassen zu werden.

Dies alles sieht Pierre vor sich, während er in der kleinen
Telephonzelle mit den Füßen stampft und das Fräulein vom Amt
ihn, als täte sie es absichtlich, immer länger warten läßt. Er
sieht klar die Verzweiflung, in die ihn die Abhängigkeit von
Bruggle treibt, über die er noch eben stolz und glücklich war. Die
verlangte Verbindung kommt und kommt nicht. Er leidet darunter,
daß die Nummer sich nicht melden will, und als ob diese
verfluchte Langsamkeit nur von Bruggles Willen abhinge, wendet
er sich wieder mit seiner ganzen Erregung über diesen gegen
Sich selbst und sagt si,ch, er sei eben nur ein armer Kerl, der
wohl zu reden verstünde, aber nicht zu leben, der eben nicht zur
Existenz berechtigt sei. „Zur Existenz berechtigt 1" Als ob seine
Mutter spräche. Durch den Wahnsinn des -Vaters, durch den
Haß der Mutter ist er ganz allein auf der Welt. Bruggle läßt sich
nicht herbei, zu antworten, obgleich Pierres Ruf aus einer
beliebigen Telephonzelle so kläglich ist wie der Schrei von einem
Schiff in höchster Seenot. Und um den Kummer seiner unfreiwilligen

Wartezeit noch zu steigern, stellt er zum Schluß noch
fest, daß Dianas Zärtlichkeit nicht mehr und nicht weniger wert
ist als ein betäubendes Medikament, das man sich einspritzt
und daß — — i,

„Hallo", brummt es am Ende der Leitung.
(„Endlich! Hallo, ich bin es, Pierrei," — „Guten Tag."
„Ich möchte dich gern sehen5," — „Warum?"
„Erstens, weil es mich freut, und dann möchte ich eine Menge

Ratschläge von dir haben."
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Bruggle, am anderen Ende, scheint es nicht sehr eilig zu haben,
eine Menge Ratschläge zu geben. Aber Pierre unterbricht rasch eine
Tonleiter gleichgültiger „ouhs":

„Ich habe mich mit meiner Mutter verkracht."
„Ausgezeichnet! Da hast du gut daran getan."
„Wie froh bin ich, daß du mir beistimmst, Arthur. Willst

du mit mir zu Abend essen?"
Vom Glück, das in jeder Silbe dieses letzten Satzes floß, blieb

bald nicht mehr übrig als von einer Welle, die an Klippen
zerschellt. So kalt und hart war Bruggles Antwort.

„Mit dir essen? Unmöglich!"
Pierre fühlt sich wie bespritzt von häßlichem Gischt; es ist

ihm, als seien seine Haare, seine Haut, seine Augen weiß geworden.
Weiß wie seine Stimme:

„Arthur, kannst du wirklich nicht mit mir zu Abend essen?"
Ist der flehende Ton in diesen Worten nicht rührend genug?

Ein einziges Mal wird „Herr Arthur" doch von seinem System
abweichen müssen.

„Unmöglich. Aber komm heute abend vorbei. Ich werde einige
Freunde bei mir haben. Zum Essen, wenn du nicht allein essen
kannst oder willst, ruf doch Diana an — —"

!„Es ist gut Arthur. Ich danke dir. Also bis nachher —"
Dann eine Pause, kaum so lang wie ein Atemzugi. Pierre zögert

und versucht es mit einer Lüge, einer überflüssigen Koketterie;
„Weißt du, Arthur, ich telephoniere dir aus der Zelle, wo wir

zum ersten Mal — —"
Ein Frauenlachen, an dem Pierre erkennt, daß Bruggle den

Hörer längst eingehängt hat, ohne auch nur „Auf Wiedersehen"
gesagt zu haben. Aber er will Bruggle keine Vorhaltungen mehr
machen. Auch nicht in Gedanken. Schon hat er die Nummer
des jungen Mädchens verlangt.

„Hallo. Ich bin es, Pierre. Bist du noch nicht bei Tisch?"
„Ich war gerade im Begriff."
„Willst du nicht mit mir zu Abend essen?"
„Natürlich, gern. Wo? Ich komme gleich."
Eine Viertelstunde später stehen Pierre und Diana, jedes aus

seiner Richtung kommend, vor der Tür des Restaurants.
„Guten Tag, Diana."
„Guten Tag, Pierre. Du siehst ja ganz komisch aus. Unglücklich ?"

Pierre nimmt, ohne zu antworten, Dianas «Arm und drückt
ihn, diesmal ohne sich zu verstellen. Sie treten ein und setzen
sich. Diana glücklich und belustigt, „gnädige Frau" genannt zu
werden, Pierre etwas schwach vor Hunger und Hitze.

Er sieht Diana an, aber sehr bald sieht er sie nicht mehr. In
der Telephonzelle genügte eine Kritzelei an der Wand, damit sie

ihm gegenwärtig war. In dem Augenblick war sie, obschon
abwesend, Zeugin von Pierres fieberhaftem Warten und von Bruggles
Gleichgültigkeit gewesen. Jetzt aber, da mit Bruggle alles in
Ordnung ist und er sicher ist, bald bei ihm zu sein, und nicht
mehr leidet, senkt sich ein Nebel zwischen ihn und Diana, aus dem,
er weiß es genau, sich wieder von neuem ein Bruggle bilden wird.
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