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Sappho
Von Henry Benrath, aus „Die Stimme Delphis"

(Schluß)

— — Sappho war nicht nur eine Berufene, sondern eine
Auserwählte. In ihr wirkte jenes Daimonion des Schöpferischen,
das sich seiner kosmischen Herkunft und Wirkung gar nicht
bewußt wird. Sappho hätte Dichterin sein müssen, selbst wenn sie
sich mit ihrem ganzen Willen dagegen gesträubt hätte, es zu sein.
Von Sapphos Oden unci Epithalamien sind uns erhalten zwei
vollständige Gedichte und eine Reihe vieldeutiger Fragmente: genug
jedenfalls, um uns ihr dichterisches Wesen zu enthüllen — und
ihr geistiges Bildnis zu übermitteln.

Die Unmittelbarkeit der sapphischen Dichtung ist so
überraschend, ist manchmal so beklemmend, daß man sich fragt, in
welcher atomischen Beifügung denn eigentlich jenes Imponderabile
noch zu erkennen sei, das aus der Dichtung Kunst macht.

Hat man nur ein einziges Mal die Strophen Sapphos gelesen, so
spürt man den Atem überirdischer Reinheit, der sie erfüllt und
belebt. So irdisch, so nahe auch der dichterische Ausdruck sei,
es ist olympische Luft, die zwischen den Worten weht: Luft,
so erfrischend-leicht, wie an Aprilmittagen Aetherbkiue über
tauenden Firnen. Nur wer — selbst nichts anderes als ein Stück
Natur - ganz im Banne der Natur lebt: nur wer als Schwester
der Dinge durch die unübersehbare Fülle der Dinge hinschreitet,
kann Ton und Umriß finden, wie sie Sappho fand. Niemals wird
ein Ding um seiner selbst willen — nicht einmal um seiner ihm
innewohnenden Schönheit willen - in den Raum eines Gedichtes

gestellt: nirgends also gibt es „ästhetische" Aufreihung des in
sich Schönen: nein: alle Dinge werden schön, weil sie als Helfer
der Seele in der Randstrahlung der Seele liegen. Sie sind
einbezogen: Ihr Leben ist ihre Gebundenheit. Es ist unvorstellbar, daß
es einem Menschen in den Sinn kommen könne, Sapphos Dichtung

einer Analyse zu unterziehen. Diese Strophen sind nicht
auseinanderzunehmen. Sie sind elementar wie ihre Schöpferin.
Daß Sapphos dichterisches Wort schon im Augenblick seiner
Geburt in den lichtesten Bezirken der Kunst stand: zeigt das Maß
der apollinischen Gnade, das ihr zugedacht war, erklärt aber
auch, warum sie niemals in der Erfüllung durch menschliches
Erlebnis rasten durfte. Wie immer die Götter schenken: ihre
Geschenke verpflichten: und umso tiefer, jemehr sie von den
Beschenkten an Größe der geistigen Tat erwarten. Mit den
Gestirnen schreiten zu dürfen, heißt ihren Befehlen gehorchen. Die
Befehle der Gestirne sind mächtig und ehern. Auch für die
große Mütterliche, deren Hand auf den Saiten der Kithara ruht.
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Es sollen hier nicht angeführt werden die beiden vollständig
erhaltenen Gedichte. Den Zwecken dieser Darlegungen dienen
die Fragmente besser. Denn gerade das einzelne, bewahrt
gebliebene Bild, der einzelne, auf dem Wege verlorene Klang, zeigen
durch die Gewalt ihres „magnetisme associateur" die innere
Dichte und Leuchtkraft eines Künstlertums. Möge als erstes
Beispiel das Arignota-Fragment hier stehen: und zwar in der freien,
nicht mehr starr an den griechischen Rhythmus gebundenen
Umdichtung des Verfassers:

„Von Sardes herüber
Denkt Arignota oft an dich

Wie eine Göttin hat sie dich verehrt,
Als wir zusammen lebten:
Deine Lieder waren ihres Herzens Freude.

Heute nun strahlt sie vor allen Frauen
Lydiens: wie nach der Sonne
Hinabtauchen der Mond

Daherstrahlt vor den Sternen: sein Silber
Ausgießend in den Salzduft des Meeres
Und die Blüte der Auen

Es ist ein lichter Tau gefallen, geöffnet
Stehn alle Rosenkelche. Die Gräser blühen,
Es blüht' der Klee, nach Honig duftend.

Ruhlos wandert sie hin und her, das Herz
Bang von Erinnerung, von Heimweh
Schwer nach Atthis' Zartheit.

,Kommt her zu mir', ruft sie laut nach uns
Wir aber können ihren Ruf nicht hören
Die Nacht, die alles hört mit vielen Ohren,

Die Nacht schweigt über das Meer ."

„Die Nacht schweigt über das Meer". Diese Zeile, die ich
in clei unübertrefflichen Findung Rupes beibehalten habe, ist das
lebendige Bildnis Stipphos: ist das „coeur innombrable", dessen
Schlag unendlich ist wie die Nacht, unendlich wie das Meer

Wer ging nicht am Strande und lauschte auf die Stimme
vom jenseitigen Ufer? Wer hob die Blicke nicht in das Dunkel1 - -
und blieb ohne Antwort? Wer fühlte nichp daß nur der Abgrund
lebt - das ewig-Trennende - - und alle Fragen in sich
aufschluckt? „Die Nacht schweigt über das Meer": Persönlicher Anlaß

gebar die Zeile: und die Zeile wurde ewig, wurde raumlos
und zeitlos: wurde Seele der Welt, Gang der Gestirne: Atmen
der Moira, Atmen der Götter

Ein anderes Fragment: ergreifend in der Schlichtheit seines
Ausdrucks, in der Wehmut seines Klangs. Diese Wehmut ist
nicht zu umschreiben, sie liegt in den geheimen Vierteltönen, wie
alles „Letzte", dem wir verfallen, ohne daß wir vor uns selbst
begründen möchten, warum Sich tragen zu lassen und sei

11



es von einer Melancholie — welche Entlastung... welche
Entrückung aus der grauenvollen, ewig gleichen Hast unsres
Willens.

Reise glücklich — und denke manchmal an mich
Du weißt ja, wie wir dich behüteten.
Solltest du es aber vergessen haben:
So will ich dich daran erinnern,
Wie vieles schön war, als wir zusammen lebten.

Der Salben viele waren dein
Ja, du hattest sogar der königlichen,
Der Narde, Balsam, deinen Leib
Zu pflegen
Du hattest Kissen, milde,
Darauf zu ruhen ..."

Ist dieses Gedicht nicht der „Abschied" selbst? Ist es nicht
alles Wissen um das Vergebliche der Tröstungen? Wer dahingeht,
geht dahin. Was hilft Erinnerung, wenn das Antlitz nicht
mehr das Antlitz ergreift Und was auch hilft es, sich nicht
eingestehen zu wollen, daß das minder liebende Herz dem stärker
liebenden nicht rückverbunden bleibt durch den Anruf genossener
Freuden und gespendeter Freundlichkeiten?

Auch dieses Fragment ist Sapphos Spiegelbild: jener adligen
Sappho, die in Andeutungen sagt, was die Umstände nicht
erlaubten, in stärkeren Betonungen zu sagen — und was dennoch
wahrhaftig bleibt, unverfälscht bis in die leiseste Nuance Welche

Haltung! Welche Vertrautheit mit der Unzulänglichkeit des
menschlichen Herzens welcher Verzicht: Güte und
Selbstbescheidung! Wer hätte nicht so verzichtet, wenn eine Neigung
zu Ende ging? Wer hätte sich so nicht beschieden, sei er Mann,
sei er Frau

Diese menschliche Haltung Sapphos fließt aus der Bindung
ihres Wesens an die Kräfte der Natur. Nur wer ganz im Elementaren

wurzelt, findet auch den zartesten Ton: er weiß, daß dem
erleuchteten Herzen der gleiche Gott aus Meeresbrausen und aus
Abendbrise entgegenweht. Deshalb preist und übt er das Maß:
der Güter heiligstes, seit es Hellenen gab, die ihre Tempel steil
im Lichte über Meeresbläue stellten, und doch nicht höher als
einer Pappel Wipfel in den Himmel greift. - -- -

Niemals wird verspüren den Hauch des Großen, des Schönen

Lebens, wer seinen eignen Verantwortungen entlief: niemals
wird gegen die Gestirne lächeln können, wer sich nicht vertraut
gemacht hat mit allen Notwendigkeiten, in die er gestellt ist. Und
wer vollends von einem Glück der Erhebung redet und glaubt, es
binden zu können an den Fetisch der Dauer: der muß sich sagen
lassen, daß nicht die Dauer entscheidet, sondern die Gewalt des
Flügelschlages, mit der sich die Seele aufschwingt.

Warum wurde hier von Sappho gesprochen? Weil es Stufen
des Daseins gibt, welche geradeswegs in das Herz der Götter
führen.
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