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Dignité du cinéma d’aunjourd’hui

(De notre collaborateur permanent.)

Si I'on essaie d’analyser I'impression générale laissée
par la majorité des films projetés dans toutes nos gran-
des villes ces derniéres années, on constate en toute
impartialité une remarquable élévation du niveau moyen.
Il y a six ou huit ans encore, les ceuvres de classe res-
taient rares ; pour prendre des comparaisons dans un
autre art, le répertoire cinématographique se composait
presque exclusivement de romances, de « morceaux de
genre » ou d’airs de danse ; les symphonies ou les con-
certos y étaient fort rares.

Aujourd’hui, la proportion est presque renversée.
Ou plutot le nombre des films qui expriment quelque
chose d’essentiel est devenu suffisant pour donner au
cinéma un « standing » intellectuel permanent. Des
écoles, des traditions, des styles ont commencé de s af-
firmer. La production de films « gros public» a con-
tinué, bien entendu, mais les spectateurs exigeants ne
jugent plus désormais « le cinéma » sur n’importe quel
film. On a appris a discerner, a choisir ; on peut aller
voir un film comme on achéte un livre: en sachant
quelles seront ses qualités maitresses. Et 1'on n’en est
plus a condammner en bloc tout un art parce qu’une
de ses expressions en est indigne.

D’ou vient cette dignité si méritée et qui pourtant
nous parut si longue a acquérir ? On peut lui voir deux
causes principales. D’abord, la « naissance » d’une re-
marquable génération de metteurs en scéne. Les Wyler,
les Capra, les Ford, les René Clair et les Marcel Carné,
pour n’en nommer que quelques-uns, ont donné a leurs
films une personnalité. Grace a eux, le public a pris
conscience d’un fait essentiel : qu'un film n’est pas
avant tout une histoire divertissante ou émouvante ra-
contée n’importe comment, mais une ceuvre, c’est-a-dire
le produit d’une idée exprimée dans un style particulier.

Et, passée 1’ére ot I'on tournait a tour de bras tous les
romans ou piéces de théatre en vogue, on a découvert
enfin que le sujet était en somme un élément secon-
daire, et que la maniére de dire importait plus que ce
que l'on disait.

Mais la seconde cause de cette renaissance du film
nous parait beaucoup plus importante encore. Elle ré-
side, a notre sens, dans le fait que le cinéma s’est mis
au service des idées les plus chéres a Chomme. 1l aurait
certainement joué un roéle social éminent — je pense aux
« Fruits de la colére » ou a « Qu’elle était verte ma
vallée », encore que bien des théses en soient discu-
tables. Mais la guerre approchait. Dans chaque pays,
nous avons vu glorifier quantité de grands hommes,
qui se trouvaient incarner le meilleur des goits, des
tendances, des aspirations, des idéaux de la nation, ou
qui avaient servi les causes chéres a la majorité du
peuple. Ces biographies filmées, destinées a affirmer
mieux encore les grands principes de chacune des par-
ties, a donner au public une meilleure conscience des
idéaux et des traditions qu’il serait probablement appelé
a défendre, constituaient en fait une sorte de propa-
gande. Cette propagande portait d’autant mieux qu’elle
était fondée non pas tant sur la volonté ou la nécessité
de convaincre, mais sur la conviction personnelle des
auteurs et sur celle des spectateurs. Grace a I'admirable
talent des producteurs, a celui des acteurs aussi, ce
genre de films s’assura d’emblée une qualité toute par-
ticuliére et une « classe » indiscutable. Ils furent, dans
I’ensemble, dignes des personnalités représentées et des
principes qu’elles incarnaient: I'on n’en saurait dire
mieux.

La guerre « totale » déclenchée, ce mouvement ne
pouvait que prendre une ampleur toujours plus vaste.
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