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WERNER GUTMANN

Baume meiner Kindheit

Wihrend meiner Kindheit, man schrieb das
Jahr 1920, erfreuten sich die Biaume und damit
auch die Wilder bester Gesundheit. So war es
seit jeher gewesen und so wiirde es auch blei-
ben, dachte man. Wir Kinder machten uns iiber
die Bdume und Wilder jedenfalls keine Ge-
danken. Fiir uns zdhlte einzig die Tatsache,
dass man hinaufklettern, die Aussicht genies-
sen oder Apfel, Birnen und Zwetschgen stehlen
konnte.

Immerhin: Zwei Bdaume meiner Kindheit, ei-
ne grosse und eine kleine Buche, spielten fiir
mich aber doch eine besondere Rolle. Die gros-
se stand nahe der Marconi-Station, die damals
den drahtlosen Verkehr mit Ubersee besorgte
und gleichzeitig die ersten Sendungen des Ber-
ner Radio-Studios aus dem Kursaal Schiinzli in
den Ather schickte.

Auf der grossen Buche bauten wir ein recht
komfortables Baumlager. Dazu bastelten wir

einen primitiven Radioempfinger, der ledig-
lich aus einer Spule, einem Kristall und einem
Kopfhorer bestand. Angesichts des nahen Sen-
ders war nicht einmal eine Stromquelle nétig.
Und wirklich und wahrhaftig, oben im Baum
war ganz deutlich Musik aus dem Studio Bern
zu horen. Unfassbar! Die Sensation war total!

Die Kinder des Dorfes bestaunten uns mit
der gleichen Ehrfurcht, die heute etwa den
Weltraumpiloten  entgegengebracht  wird,
wihrend die idlteren Leute eher misstrauisch
reagierten. Das gehe kaum mit rechten Dingen
zu, horte man etwa sagen, und ein Chriitter-
mandli behauptete sogar, da habe bestimmt der
Gehornte seine Krallenhand im Spiel. Da heis-
se es aufpassen! Lehrer und Pfarrer sollten ge-
gen dieses Teufelszeug energisch vorgehen.

Unsere Buche wurde zum Tagesgesprich
und damit zu einer dorflichen Beriihmtheit.

Nun ist aber auch von der kleinen Buche zu
berichten, die im elterli-
chen Garten ein beschei-
denes, unauffilliges Le-
ben fristete. Sie, die
Unscheinbare, sollte mir
in meinem spiteren Le-
ben eine bedenkenswerte
Lektion erteilen.

Als ich ungefihr finf
Lenze zahlte, weilte un-
sere Mutter zur Kur in
Leukerbad. Bei ihrer
Riickkehr wollte sie be-
greiflicherweise  nicht
mit leeren Hinden vor
ihren beiden Buben ste-
hen und brachte jedem
eine Kleinigkeit mit. Ich
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Wiihrend 50 Jahren starten und landen auf dem Flughafen Kloten

nicht nur Menschen, sondern neben Fracht aller Gattung auch Tiere.
(Foto: Comet Photo AG, Die Weltwoche)
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erhielt eine junge, zarte
Bergbuche, die sie am
Fusse der Gemmi ausge-
graben hatte, der Bruder



einen Lebkuchen. Man war damals noch sehr
bescheiden. Die Anschaffung von Kleidern
und Schuhen wurde jeweils zu einem kleineren
Problem. Man kam nicht darum herum, jeden
Franken zweimal zu drehen, bevor man ihn
ausgab. Ein Weggli kostete zehn, eine Créme-
schnitte zwanzig Rappen.

Wie dem auch sei, ich war mit meiner Buche
tibergliicklich! Und seltsam! Wire sie von je-
her in unserem Garten gestanden, hitte ich sie
sicher kaum beachtet. Jetzt aber entwickelte
sich zwischen dem Biumchen — ich durfte es
selber einpflanzen — und mir eine ganz beson-
dere Beziehung. Jedes spriessende Blittchen
wurde gebiihrend bestaunt.

Dabei ergab es sich fast von selbst, dass ich
tiber meinen Schiitzling immer mehr wissen
wollte. Wie oft brachte ich die Eltern mit mei-
nen endlosen Fragen fast zur Verzweiflung
oder gar in Verlegenheit!

Weshalb wichst eigentlich eine Buche?
Weshalb macht sie im Friihling griine Blitter,
weshalb verfirben sie sich im Herbst? Wieso
keimt sie tiberhaupt? Ach so, weil eine ausge-
wachsene Buche ein Samenniisschen ins Erd-
reich hatte fallen lassen! Schon und gut! Aber
woher kam einst die erste Samennuss, als es
noch gar keine Buchen gab? Womit ich bei der
berithmten Frage angelangt war, was zuerst da
war, das Ei oder das Huhn? An diesem Problem
musste auch die Weisheit der Erwachsenen
scheitern. Fragen iiber Fragen, und niemand,
der sie beantwortete. Mehr gefiihlsmissig als
mit dem Verstand erahnte ich als Kind erstmals
das Wunder allen Lebens.

Die Jahre gingen dahin. Schneller als ge-
dacht wurde ich erwachsen, zog fort. Und noch
spiater zogen auch die Eltern weg, von wo es
kein Zuriick mehr gibt.

Und nochmals viele Jahre spiter hitte ich
gerne wieder einmal den Garten meines ehe-
maligen Zuhauses besucht, was mir vom unbe-
kannten Besitzer freundlicherweise gewihrt
wurde.

Beim Offnen des kleinen Tors iiberkam mich
ein vertrautes, warmes Gefiihl. Vor meinem
geistigen Auge standen lichelnd die Eltern und
der inzwischen ebenfalls verstorbenen Bruder.

Ich ging nach hinten zum Garten und er-
schrak. Meine Buche, die inzwischen sicher
madchtig geworden wire, gab es nicht mehr. Sie
hatte einer Garage weichen miissen.

Statt iiber Rasen schritt ich iiber ... Asphalt.

Mich frostelte. Schlagartig wurden mir Haus
und Garten fremd. Die Wurzeln meiner Kind-
heitserinnerungen rissen!
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