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WERNER GUTMANN

Bäume meiner Kindheit

Während meiner Kindheit, man schrieb das
Jahr 1920, erfreuten sich die Bäume und damit
auch die Wälder bester Gesundheit. So war es
seit jeher gewesen und so würde es auch bleiben,

dachte man. Wir Kinder machten uns über
die Bäume und Wälder jedenfalls keine
Gedanken. Für uns zählte einzig die Tatsache,
dass man hinaufklettern, die Aussicht gemessen

oder Äpfel, Birnen und Zwetschgen stehlen
konnte.

Immerhin: Zwei Bäume meiner Kindheit, eine

grosse und eine kleine Buche, spielten für
mich aber doch eine besondere Rolle. Die grosse

stand nahe der Marconi-Station, die damals
den drahtlosen Verkehr mit Übersee besorgte
und gleichzeitig die ersten Sendungen des Berner

Radio-Studios aus dem Kursaal Schänzli in
den Äther schickte.

Auf der grossen Buche bauten wir ein recht
komfortables Baumlager. Dazu bastelten wir

Während 50 Jahren starten und landen auf dem Flughafen Kloten
nicht nur Menschen, sondern neben Fracht aller Gattung auch Tiere.

(Foto: Comet Photo AG, Die Weltwoche)

einen primitiven Radioempfänger, der lediglich

aus einer Spule, einem Kristall und einem
Kopfhörer bestand. Angesichts des nahen Senders

war nicht einmal eine Stromquelle nötig.
Und wirklich und wahrhaftig, oben im Baum
war ganz deutlich Musik aus dem Studio Bern
zu hören. Unfassbar! Die Sensation war total!

Die Kinder des Dorfes bestaunten uns mit
der gleichen Ehrfurcht, die heute etwa den

Weltraumpiloten entgegengebracht wird,
während die älteren Leute eher misstrauisch
reagierten. Das gehe kaum mit rechten Dingen
zu, hörte man etwa sagen, und ein Chrütter-
mandli behauptete sogar, da habe bestimmt der
Gehörnte seine Krallenhand im Spiel. Da heis-
se es aufpassen! Lehrer und Pfarrer sollten
gegen dieses Teufelszeug energisch vorgehen.

Unsere Buche wurde zum Tagesgespräch
und damit zu einer dörflichen Berühmtheit.

Nun ist aber auch von der kleinen Buche zu
berichten, die im elterlichen

Garten ein bescheidenes,

unauffälliges
Leben fristete. Sie, die
Unscheinbare, sollte mir
in meinem späteren
Leben eine bedenkenswerte
Lektion erteilen.

Als ich ungefähr fünf
Lenze zählte, weilte
unsere Mutter zur Kur in
Leukerbad. Bei ihrer
Rückkehr wollte sie
begreiflicherweise nicht
mit leeren Händen vor
ihren beiden Buben
stehen und brachte jedem
eine Kleinigkeit mit. Ich
erhielt eine junge, zarte
Bergbuche, die sie am
Fusse der Gemmi
ausgegraben hatte, der Bruder
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einen Lebkuchen. Man war damals noch sehr
bescheiden. Die Anschaffung von Kleidern
und Schuhen wurde jeweils zu einem kleineren
Problem. Man kam nicht darum herum, jeden
Franken zweimal zu drehen, bevor man ihn
ausgab. Ein Weggli kostete zehn, eine
Cremeschnitte zwanzig Rappen.

Wie dem auch sei, ich war mit meiner Buche
uberglücklich! Und seltsam! Wäre sie von
jeher in unserem Garten gestanden, hätte ich sie
sicher kaum beachtet. Jetzt aber entwickelte
sich zwischen dem Bäumchen — ich durfte es
selber einpflanzen - und mir eine ganz besondere

Beziehung. Jedes spriessende Blättchen
wurde gebührend bestaunt.

Dabei ergab es sich fast von selbst, dass ich
über meinen Schützling immer mehr wissen
wollte. Wie oft brachte ich die Eltern mit meinen

endlosen Fragen fast zur Verzweiflung
oder gar in Verlegenheit!

Weshalb wächst eigentlich eine Buche?
Weshalb macht sie im Frühling grüne Blätter,
weshalb verfärben sie sich im Herbst? Wieso
keimt sie überhaupt? Ach so, weil eine
ausgewachsene Buche ein Samennüsschen ins
Erdreich hatte fallen lassen! Schön und gut! Aber
woher kam einst die erste Samennuss, als es
noch gar keine Buchen gab? Womit ich bei der
berühmten Frage angelangt war, was zuerst da
war, das Ei oder das Huhn? An diesem Problem
musste auch die Weisheit der Erwachsenen
scheitern. Fragen über Fragen, und niemand,
der sie beantwortete. Mehr gefühlsmässig als
mit dem Verstand erahnte ich als Kind erstmals
das Wunder allen Lebens.

Die Jahre gingen dahin. Schneller als
gedacht wurde ich erwachsen, zog fort. Und noch
spater zogen auch die Eltern weg, von wo es
kein Zurück mehr gibt.

Und nochmals viele Jahre später hätte ich
gerne wieder einmal den Garten meines
ehemaligen Zuhauses besucht, was mir vom
unbekannten Besitzer freundlicherweise gewährt
wurde.

Beim Öffnen des kleinen Tors überkam mich
ein vertrautes, warmes Gefühl. Vor meinem
geistigen Auge standen lächelnd die Eltern und
der inzwischen ebenfalls verstorbenen Bruder.

Ich ging nach hinten zum Garten und
erschrak. Meine Buche, die inzwischen sicher
mächtig geworden ware, gab es nicht mehr. Sie
hatte einer Garage weichen müssen.

Statt über Rasen schritt ich über Asphalt.
Mich fröstelte. Schlagartig wurden mir Haus

und Garten fremd. Die Wurzeln meiner
Kindheitserinnerungen rissen!
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