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Elektroingenieur und Hotelier, er war massge-
bend beteiligt an der Konstruktion des Mono-
rails fiir die Expo Lausanne, ebenso an der Aus-
stellungsbahn an der Weltausstellung in Mont-
real, geb. 1922. — 15. Thun, Edgar Werner
Schweizer, dipl. Ing.agr., geb. 1935. — 16. Bern,
Dr.iur. Oskar Friedli, ehem. Vizedirektor der
Eidg. Steuerverwaltung, alt Stadtrat und Gross-
rat, Realisator der Warenumsatzsteuer, geb.
1892. — 17. Bern, Dr.med. Hansjlirg Bluntschli,
geb. 1916.—17. Bern, Dr. h.c. Erwin Albert Jean-
gros, gew. Vorsteher des kantonalen Amtes fiir
Berufsbildung, geb. 1898. — 17. Bremgarten, Ru-
dolf Nyffenegger, Dienstchef der Eidg. Alkohol-
verwaltung, geb. 1917. — 25. Hiinibach, Othmar
Wilhelm-Biirki, alt Kiichenchef und Restaura-
teur, geb. 1909. — 25. Bern, Alfred Giesbrecht,
Fabrikant, geb. 1920. — 26. Bern, Dr.phil. hist.
Ren¢ Thomann, Universitdtssekretir, geb.
1936.

Der Mensch darf die Natur nicht verlieren,
sonst verliert er sich selber. Er muss selber ein
Stiick Natur bleiben, dem Ganzen angehéren, in
ihm atmen, wachsen und reifen; nur so folgt er
der Bestimmung, und nur so gewinnt er das
ganze Leben.

Alles Gute in dieser zerrissenen Welt ist allein
durch Opfer, Hingabe und geistige Leidenschaft
errungen worden. Nie im Dasein der Menschheit
ist mehr um einen neuen Inhalt der Freiheit ge-
rungen worden als heute.

Erst wenn die Leidenschaft sich zur Demut
verwandelt hat, kommen wir auf eine hohere
Stufe.

Der Freie redet nicht von der Freiheit, er lebt
sie.

In Zeiten grosser Bedrdngnis
erstehen mutige Minner.
In den Stunden der Not

kommt es zu grossen Taten. Eugen Wyler
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Wirklich vollig unerwartet hatte sich die Leh-
rerin zum Sterben hingelegt. Bescheiden und un-
auffallig wie ihr Wirken war ihr Weggang. Ge-
sund und tot. Beides unmittelbar nebeneinander.
Das war es, was die Dorfleute beschiftigte. Ein
rechter Bauer liebt die Uberraschungen nicht.
Uberraschungen schliessen jene Zeitspanne aus,
die zum Um- und Einstimmen ndotig ist. Und der
Tod ist etwas unheimlich Endgiiltiges, ist eine ra-
dikale Enteignung von allem und vom Letzten,
fiir das man gearbeitet, gehofft und gebangt hat.
Darauf mochte man sich vorbereiten kdénnen.
Nicht lange zum voraus, sonst legt sich der Ge-
danke wie Blei in Arme und Beine und ldsst sie
untauglich werden zur Arbeit. Aber gewisser-
massen finf Minuten vor zwolf sollte man vom
jetzigen auf das verheissene ewige Leben umstel-
len kdénnen.

Es war aufregend, wie die Lehrerin dieses Le-
ben verlassen hatte. So, als ob es ihr iberhaupt
nie kostbar gewesen wire. Um vier Uhr hatte sie
ihre Schiiler verabschiedet, wie gewdhnlich, ohne
das geringste Anzeichen. Und als man am folgen-
den Vormittag nach ihr forschte, weil sie nicht er-
schien, lehnte sie mit einem Strickstrumpf in den
steifen Handen im Korbstuhl beim Ofen. Tot.
Unwiderruflich tot.

Nachdem man ihrer guten Seiten fliisternd ge-
dacht hatte, wandte sich das Interesse der Offent-
lichkeit bereits der Nachfolgerin zu. Natiirlich
standen die Mianner der Schulpflege im Zentrum
der Diskussionen. Sie bestimmten ja vorab, wie
die Schicksalsfdden der Schule fiir die Zukunft
gekniipft werden sollten. Und von ihnen waren
am ehesten Neuigkeiten zu vernehmen, die man
nachher mehr oder weniger ausgeschmiickt von
Mund zu Mund weiterreichen konnte.

Dann kam der Begriabnistag. Aus jedem Haus
fand sich ein erwachsenes Familienglied ein, der
toten Lehrerin das letzte Geleite zu geben. Seit
fast vierzig Jahren hatten alle Dorfbewohner bei
ihr rechnen, lesen und schreiben gelernt. Lingst
unterrichtete sie Kinder aus der zweiten Genera-



tion, librigens mit immer
gleichbleibender Geduld
und Strenge. Wer auf den
mit Krinzen umstellten
Sarg auf der Terrasse vor
dem Schulhaus blickte,
musste sich im Herzen
eingestehen: sie war eine
gute Erzieherin! Vielen
vielleicht ein wenig zu
aufdringlich fromm.
Nun, da liess sich eher ein
Auge zudriicken, als
wenn das Gegenteil der
Fall gewesen wire. Mog-
licherweise wurde im
Himmel etwas von ihrem
Uberschuss allgemein der
Gemeinde  gutgeschrie-
ben; denn man hatte sie ja
nie von ihrer Haltung ab-
zuwenden versucht.

Man war ihr tatsich-
lich Dank schuldig, der
toten Lehrerin. Laut
sprachen es jedoch ausser dem Pfarrer nur we-
nige aus. Nun, er war eigentlich von Amtes we-
gen dazu verpflichtet. Wenigstens das konnte
man von ithm verlangen, dass er bei der Abdan-
kung eines jeden Qualititen in schon gefassten
Worten den Hinterbliebenen und der Gemeinde
in Erinnerung rief und dieses Lob sozusagen als
Leumundszeugnis dem Toten vorausschickte.

Gemessenen Schrittes bewegte sich nach der
Leichenrede der stattliche Zug von Minnern und
Frauen hinter dem von einem schwarzen Pferd
gezogenen Totenwagen her zum Kirchhof im
Nachbardorf. Gewohnlich befiel die Méidnner auf
diesem Weg eine leise Bitterkeit. Nicht einzig we-
gen des fast unvermeidlichen Gedankens, dass
das schlecht gefederte Fuhrwerk dort vorn auch
ihnen einst zur letzten Fahrt dienen musste.
Schlimmer war der Gedanke, in fremder Erde, in
der Nachbargemeinde, zur letzten Ruhe gebettet
zu werden. Warum besass man immer noch kein
eigenes Plitzlein fiir seine Toten?

_Auf diesem Gang schmerzte freilich diese
Uberlegung weniger; denn einmal war es eine

93

Winterzauber im Schlossgarten
Eine Eisburg ist auf dem gefrorenen Schlossweiher von Miinchenwiler entstanden.
Photo Fritz Lortscher, Bern

Frau, und zum andern nicht einmal eine Einhei-
mische, die man nun fremder Erde zu {ibergeben
beabsichtigte.

Die Felder dampften. Das Strisslein war
schon fast trocken, und der See zeigte sich in
kriftigerem Blau. Der Bann des Winters war ge-
brochen. Manch einer der Bauern sog von Zeit
zu Zeit den Ruch der erwachenden Erde durch
die Naseein. Daswar Leben! Verheissungsvoller
neuer Anfang! Dort vorn aber wurde die tote
Lehrerin im Sarg geriittelt. Zwischen den vier
Brettern blieb kein Raum mehr fiir die Hoff-
nung.

Vom grossen Kranz, der hinten am Leichen-
wagen befestigt war, hing eine lange Schleife her-
unter. «Unserer Lehrerin in Dankbarkeit. Ge-
meinde Wendeldingen.» So stand in grossen
Goldbuchstaben darauf zu lesen. Fast alle waren
stolz auf diese Schleife. Man konnte doch im
Nachbardorf sehen, dass die Wendeldinger wus-
sten, was sich gebiihrte. Und fiir die Minner der
Schulpflege wirkte der Anblick der Schleife beru-
higend. Man hatte der toten Lehrerin bereits vor



dreissig Jahren einen neuen Wohnzimmerboden
versprochen, und auch den Kochherd hitte man
lingst ersetzen miissen. Aber wie es so geht: die
Jahre fliegen dahin, man weiss nicht wie. Wichti-
geres dringt. Und nun war es zu spit. Doch die
Schleife mit der ehrenden Inschrift mochte die
Lehrerin nachtriglich ein wenig entschidigen
und verséhnen.

Das Strisslein bog um die Kante, die sich als
Waldriicken bis zum See hinunter zieht. Gleich
stand man vor den ersten Hiusern des Nachbar-
dorfes. Der Knabe des Sigristen gab seinem Va-
ter verabredungsgemass vom Hochsitz aus, den
er auf einem Baum eingenommen hatte, mit sei-
nem roten Taschentuch ein Zeichen zum Kirch-
turm hintiber, als der Leichenwagen auftauchte.
Das Totenglocklein begann zu wimmern. Die
Dorfleute liessen ihre Arbeiten liegen und traten
hinter die Gardinen. «Es ist ein langer Leichen-
zug!» wurde hier und dort fliisternd festgestellt,
und: «Sie tun ihrer Lehrerin viel Ehre an! — Ob
sie wohl schon eine Nachfolgerin in Aussicht ha-
ben?»

Vor dem schmiedeisernen Kirchhoftor hielt
der Wagen an. Vier Mdnner von der Schulpflege
trugen den Sarg ans aufgeworfene Grab, stellten
ihn auf die bereitgelegten Seile und liessen ihn
langsam ins Grab gleiten. Eine Erdknolle kol-
lerte ungewollt tiber den Grabrand hinaus und
schlug mit dem Ton eines dumpfen Trommel-
schlages auf den Sargdeckel. Nun stellte der
junge Lehrer seine Schiiler hinter dem Grabe auf
und sang mit ihnen ein hurtig eingetibtes Sterbe-
lied. Einige Frauen weinten. Der Pfarrer sprach
den Segen tiber das Grab.

Das war der Abschied von der Lehrerin. Hier
und dort schneuzte sich jemand kriftig und fand
dabei sein Selbstbewusstsein und seine Lebens-
bejahung wieder. Und vielen Minnern schwellte
der Gedanke, den Totenhof festen Schrittes ver-
lassen zu konnen, die Brust so kriftig, dass sie
mit hohlem Kreuz und ohne zuriickzublicken ins
Dorf stampften, um sich in der «Sonne» bei ei-
nem Glase Wein fiir das weitere Leben zu ermun-
tern.
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ANDREAS WINTER

Die Feuerprobe

pan. Robert Carfort kam am Marché de la
Madeleine voriibergeschlendert und bog in die
Rue Tronchet ein. Er war ein noch junger Mann,
gross und mit breiten Schultern, mit einem hellen
Trenchcoat und einem etwas schiabigen Hut.

Uber eine Mauer dringten sich bliithende Ma-
gnolienzweige, und in den Strassencafés sassen
die Sonnenanbeter, die blassen Gesichter dem
Licht zugewandt, und triumten in die Sonne hin-
ein. Vor der Markthalle stand eine rundliche Blu-
menfrau und verkaufte Narzissen.

«Ein paar Blumen fiir die Freundin ?»

Carfort schiittelte den Kopf und vergrub die
Hinde in den Taschen. Seine Augen waren plotz-
lich wachsam geworden. Keine zwanzig Schritt
von ihm entfernt stand Inspektor Chippaux und
hielt nach ihm Ausschau — nur blickte er dabei in
die entgegengesetzte Richtung.

Carfort machte auf dem Absatz kehrt und ging
zuriick in die Rue de I’Arcade, aus der er gekom-
men war. Das Netz, das Inspektor Chippaux
nach thm ausgeworfen hatte, begann sich zusam-
menzuziehen.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde dachte Car-
fort an seine alte Armeepistole, die in der Man-
teltasche steckte, aber gleich darauf schob er den
Gedanken an sie wieder beiseite. In der Gewalt
lag keine Chance. Das wiirde alles nur noch
schlimmer machen. Das Wasser stand ihm ohne-
hin schon am Hals, seitdem er sich in diese
Falschmiinzeraffare eingelassen hatte.

Chippaux hatte ganze Arbeit geleistet. Alle ib-
rigen sassen bereits hinter Schloss und Riegel —
bis auf Marant, der zur Waffe gegriffen und ei-
nen Polizisten erschossen hatte. Nun lag er im
Hospital, mit einer Kugel in der Milz, und die
Guillotine wartete auf ihn.

Bei Gott, dachte Carfort verzweifelt, es muss
doch in einer Stadt wie dieser fiir einen Mann
moglich sein, fiir ein paar Wochen von der Bild-
fliche zu verschwinden.

Der Bahnhof von Saint-Lazare fiel ihm ein,
und er beschleunigte den Schritt. In Orléans



	Der Abschied

