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Elektroingenieur und Hotelier, er war massgebend

beteiligt an der Konstruktion des Monorails

für die Expo Lausanne, ebenso an der
Ausstellungsbahn an der Weltausstellung in Montreal,

geb. 1922. - 15. Thun, Edgar Werner
Schweizer, dipl. Ing.agr., geb. 1935. - 16. Bern,
Dr.iur. Oskar Friedli, ehem. Vizedirektor der
Eidg. Steuerverwaltung, alt Stadtrat und Grossrat,

Realisator der Warenumsatzsteuer, geb.
1892. - 17. Bern, Dr. med. Hansjürg Bluntschli,
geb. 1916.-17. Bern, Dr.h. c. Erwin Albert Jeangros,

gew. Vorsteher des kantonalen Amtes für
Berufsbildung, geb. 1898. - 17. Bremgarten,
Rudolf Nyffenegger, Dienstchef der Eidg.
Alkoholverwaltung, geb. 1917. -25. Hünibach, Othmar
Wilhelm-Bürki, alt Küchenchef und Restaurateur,

geb. 1909. - 25. Bern, Alfred Giesbrecht,
Fabrikant, geb. 1920. - 26. Bern, Dr. phil. hist.
René Thomann, Universitätssekretär, geb.
1936.

Der Mensch darf die Natur nicht verlieren,
sonst verliert er sich selber. Er muss selber ein
Stück Natur bleiben, dem Ganzen angehören, in
ihm atmen, wachsen und reifen ; nur so folgt er
der Bestimmung, und nur so gewinnt er das

ganze Leben.

Alles Gute in dieser zerrissenen Welt ist allein
durch Opfer, Hingabe und geistige Leidenschaft
errungen worden. Nie im Dasein der Menschheit
ist mehr um einen neuen Inhalt der Freiheit
gerungen worden als heute.

Erst wenn die Leidenschaft sich zur Demut
verwandelt hat, kommen wir auf eine höhere
Stufe.

Der Freie redet nicht von der Freiheit, er lebt
sie.

In Zeiten grosser Bedrängnis
erstehen mutige Männer.
In den Stunden der Not
kommt es zu grossen Taten. Eugen Wyler

PAUL EGGENBERG

Der Abschied

Wirklich völlig unerwartet hatte sich die
Lehrerin zum Sterben hingelegt. Bescheiden und
unauffällig wie ihr Wirken war ihr Weggang.
Gesund und tot. Beides unmittelbar nebeneinander.
Das war es, was die Dorfleute beschäftigte. Ein
rechter Bauer liebt die Überraschungen nicht.
Überraschungen schliessen jene Zeitspanne aus,
die zum Um- und Einstimmen nötig ist. Und der
Tod ist etwas unheimlich Endgültiges, ist eine
radikale Enteignung von allem und vom Letzten,
für das man gearbeitet, gehofft und gebangt hat.
Darauf möchte man sich vorbereiten können.
Nicht lange zum voraus, sonst legt sich der
Gedanke wie Blei in Arme und Beine und lässt sie

untauglich werden zur Arbeit. Aber gewisser-
massen fünf Minuten vor zwölf sollte man vom
jetzigen auf das verheissene ewige Leben umstellen

können.
Es war aufregend, wie die Lehrerin dieses

Leben verlassen hatte. So, als ob es ihr überhaupt
nie kostbar gewesen wäre. Um vier Uhr hatte sie
ihre Schüler verabschiedet, wie gewöhnlich, ohne
das geringste Anzeichen. Und als man am folgenden

Vormittag nach ihr forschte, weil sie nicht
erschien, lehnte sie mit einem Strickstrumpf in den
steifen Händen im Korbstuhl beim Ofen. Tot.
Unwiderruflich tot.

Nachdem man ihrer guten Seiten flüsternd
gedacht hatte, wandte sich das Interesse der
Öffentlichkeit bereits der Nachfolgerin zu. Natürlich
standen die Männer der Schulpflege im Zentrum
der Diskussionen. Sie bestimmten ja vorab, wie
die Schicksalsfäden der Schule für die Zukunft
geknüpft werden sollten. Und von ihnen waren
am ehesten Neuigkeiten zu vernehmen, die man
nachher mehr oder weniger ausgeschmückt von
Mund zu Mund weiterreichen konnte.

Dann kam der Begräbnistag. Aus jedem Haus
fand sich ein erwachsenes Familienglied ein, der
toten Lehrerin das letzte Geleite zu geben. Seit
fast vierzig Jahren hatten alle Dorfbewohner bei
ihr rechnen, lesen und schreiben gelernt. Längst
unterrichtete sie Kinder aus der zweiten Genera-
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tion, übrigens mit immer
gleichbleibender Geduld
und Strenge. Wer auf den
mit Kränzen umstellten
Sarg auf der Terrasse vor
dem Schulhaus blickte,
musste sich im Herzen
eingestehen: sie war eine
gute Erzieherin! Vielen
vielleicht ein wenig zu
aufdringlich fromm.
Nun, da liess sich eherein
Auge zudrücken, als
wenn das Gegenteil der
Fall gewesen wäre.
Möglicherweise wurde im
Himmel etwas von ihrem
Überschuss allgemein der
Gemeinde gutgeschrieben;

denn man hatte sie ja
nie von ihrer Haltung
abzuwenden versucht.

Man war ihr tatsächlich

Dank schuldig, der
toten Lehrerin. Laut
sprachen es jedoch ausser dem Pfarrer nur we- Frau, und zum andern nicht einmal eine Einhei-
nige aus. Nun, er war eigentlich von Amtes we- mische, die man nun fremder Erde zu übergeben
gen dazu verpflichtet. Wenigstens das konnte beabsichtigte.
man von ihm verlangen, dass er bei der Abdan- Die Felder dampften. Das Strässlein war
kung eines jeden Qualitäten in schön gefassten schon fast trocken, und der See zeigte sich in
Worten den Hinterbliebenen und der Gemeinde kräftigerem Blau. Der Bann des Winters war ge-
in Erinnerung rief und dieses Lob sozusagen als brochen. Manch einer der Bauern sog von Zeit
Leumundszeugnis dem Toten vorausschickte. zu Zeit den Ruch der erwachenden Erde durch

Gemessenen Schrittes bewegte sich nach der die Nase ein. Das war Leben! Verheissungsvoller
Leichenrede der stattliche Zug von Männern und neuer Anfang! Dort vorn aber wurde die tote
Frauen hinter dem von einem schwarzen Pferd Lehrerin im Sarg gerüttelt. Zwischen den vier
gezogenen Totenwagen her zum Kirchhof im Brettern blieb kein Raum mehr für die Hoff-
Nachbardorf. Gewöhnlich befiel die Männer auf nung.
diesem Weg eine leise Bitterkeit. Nicht einzig we- Vom grossen Kranz, der hinten am Leichengen

des fast unvermeidlichen Gedankens, dass wagen befestigt war, hing eine lange Schleife her-
das schlecht gefederte Fuhrwerk dort vorn auch unter. «Unserer Lehrerin in Dankbarkeit. Ge-
ihnen einst zur letzten Fahrt dienen musste. meinde Wendeldingen.» So stand in grossen
Schlimmer war der Gedanke, in fremder Erde, in Goldbuchstaben darauf zu lesen. Fast alle waren
der Nachbargemeinde, zur letzten Ruhe gebettet stolz auf diese Schleife. Man konnte doch im
zu werden. Warum besass man immer noch kein Nachbardorf sehen, dass die Wendeldinger
wuseigenes Plätzlein für seine Toten? sten, was sich gebührte. Und für die Männer der

Auf diesem Gang schmerzte freilich diese Schulpflege wirkte der Anblick der Schleife beru-
Überlegung weniger; denn einmal war es eine higend. Man hatte der toten Lehrerin bereits vor
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Winterzauber im Schlossgarten
Eine Eisburg ist auf dem gefrorenen Schlossweiher von Münchenwiler entstanden.

Photo Fritz Lörtscher, Bern



dreissig Jahren einen neuen Wohnzimmerboden
versprochen, und auch den Kochherd hätte man
längst ersetzen müssen. Aber wie es so geht: die
Jahre fliegen dahin, man weiss nicht wie. Wichtigeres

drängt. Und nun war es zu spät. Doch die
Schleife mit der ehrenden Inschrift mochte die
Lehrerin nachträglich ein wenig entschädigen
und versöhnen.

Das Strässlein bog um die Kante, die sich als
Waldrücken bis zum See hinunterzieht. Gleich
stand man vor den ersten Häusern des Nachbardorfes.

Der Knabe des Sigristen gab seinem Vater

verabredungsgemäss vom Hochsitz aus, den
er auf einem Baum eingenommen hatte, mit
seinem roten Taschentuch ein Zeichen zum Kirchturm

hinüber, als der Leichenwagen auftauchte.
Das Totenglöcklein begann zu wimmern. Die
Dorfleute liessen ihre Arbeiten liegen und traten
hinter die Gardinen. «Es ist ein langer Leichenzug!»

wurde hier und dort flüsternd festgestellt,
und: «Sie tun ihrer Lehrerin viel Ehre an! - Ob
sie wohl schon eine Nachfolgerin in Aussicht
haben?»

Vor dem schmiedeisernen Kirchhoftor hielt
der Wagen an. Vier Männer von der Schulpflege
trugen den Sarg ans aufgeworfene Grab, stellten
ihn auf die bereitgelegten Seile und liessen ihn
langsam ins Grab gleiten. Eine Erdknolle
kollerte ungewollt über den Grabrand hinaus und
schlug mit dem Ton eines dumpfen Trommelschlages

auf den Sargdeckel. Nun stellte der
junge Lehrer seine Schüler hinter dem Grabe auf
und sang mit ihnen ein hurtig eingeübtes Sterbelied.

Einige Frauen weinten. Der Pfarrer sprach
den Segen über das Grab.

Das war der Abschied von der Lehrerin. Hier
und dort schneuzte sich jemand kräftig und fand
dabei sein Selbstbewusstsein und seine
Lebensbejahung wieder. Und vielen Männern schwellte
der Gedanke, den Totenhof festen Schrittes
verlassen zu können, die Brust so kräftig, dass sie
mit hohlem Kreuz und ohne zurückzublicken ins
Dorf stampften, um sich in der «Sonne» bei
einem Glase Wein für das weitere Leben zu ermuntern.

ANDREAS WINTER

Die Feuerprobe

pan. Robert Carfort kam am Marché de la
Madeleine vorübergeschlendert und bog in die
Rue Tronchet ein. Er war ein nochjunger Mann,
gross und mit breiten Schultern, mit einem hellen
Trenchcoat und einem etwas schäbigen Hut.

Über eine Mauer drängten sich blühende
Magnolienzweige, und in den Strassencafés sassen
die Sonnenanbeter, die blassen Gesichter dem
Licht zugewandt, und träumten in die Sonne hinein.

Vor der Markthalle stand eine rundliche
Blumenfrau und verkaufte Narzissen.

«Ein paar Blumen für die Freundin?»
Carfort schüttelte den Kopf und vergrub die

Hände in den Taschen. Seine Augen waren plötzlich

wachsam geworden. Keine zwanzig Schritt
von ihm entfernt stand Inspektor Chippaux und
hielt nach ihm Ausschau - nur blickte er dabei in
die entgegengesetzte Richtung.

Carfort machte auf dem Absatz kehrt und ging
zurück in die Rue de l'Arcade, aus der er gekommen

war. Das Netz, das Inspektor Chippaux
nach ihm ausgeworfen hatte, begann sich
zusammenzuziehen.

Für den Bruchteil einer Sekunde dachte Carfort

an seine alte Armeepistole, die in der
Manteltasche steckte, aber gleich darauf schob er den
Gedanken an sie wieder beiseite. In der Gewalt
lag keine Chance. Das würde alles nur noch
schlimmer machen. Das Wasser stand ihm ohnehin

schon am Hals, seitdem er sich in diese
Falschmünzeraffäre eingelassen hatte.

Chippaux hatte ganze Arbeit geleistet. Alle
übrigen sassen bereits hinter Schloss und Riegel -
bis auf Marant, der zur Waffe gegriffen und
einen Polizisten erschossen hatte. Nun lag er im
Hospital, mit einer Kugel in der Milz, und die
Guillotine wartete auf ihn.

Bei Gott, dachte Carfort verzweifelt, es muss
doch in einer Stadt wie dieser für einen Mann
möglich sein, für ein paar Wochen von der
Bildfläche zu verschwinden.

Der Bahnhof von Saint-Lazare fiel ihm ein,
und er beschleunigte den Schritt. In Orléans
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