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Monala, die Zigeunerin

pan. Schon am Abend hatte man davon ge-
sprochen, dass die Zigeuner da wiren. Sie kamen
jedes Jahr um dieselbe Zeit und lagerten auf dem
Wiesenplatz, den die Gemeinde dafiir bestimmt
hatte. Manchmal blieben sie Tage, manchmal
auch Wochen, bis mehrere Trupps beisammen
waren. Ob sich hier Freunde auf Verabredung
sammelten oder ob es sich um eine Sippe han-
delte, wusste niemand. Gemeinsam zogen sie
dann stidwirts nach Les Saintes-Maries-de-la-
Mer, wo die Zigeuner alljahrlich ihren Konig
wihlen.

Vater Bénan hatte gesagt: «Die verfluchte
Hexe ist auch dabei.» Hierauf hatte Mutter Bé-
nan das Kreuz geschlagen und «Jesuschrist!» ge-
murmelt. Monsieur tat das nicht, weil er antikle-
rikal eingestellt war, aber er spuckte den Zigaret-
tenstummel, der auf den
Lippen klebte, durchs
Fenster. «Dieser Satan!»
schimpfteer,und dann ge-
gen mich gewandt, als
wollte er mich warnen:
«Wen das Weib anblickt,
der ist verloren. Was die
Frau schon fiir Ungliick
angerichtet hat!»

Ich sah sie dann am
nichsten Mittag, als ich,
unter dem Sonnensegel
vor dem Café du Midi sit-
zend, meine Nase aus der
Zeitunghob.InallenCafés
war ich um diese Zeit der
einzige Gast, und sie war
der einzige Mensch auf
dem Dorfplatz. Ich wusste
sofort, dass sie es war. Sie
stand in dem grellen Son-
nenlicht zwischen zwel
Platanen und blickte wie
suchend die Héauserreihen
entlang. Vollkommenheit -
zwingt uns Bewunderung

ab, und dies Weib war vollkommen, gross,
schlank, biegsam. Wie sie, Fuss vor Fuss setzend,
langsam vorwarts schritt, war jede Bewegung
voll spielerischer und tanzerischer Grazie. Die
Sonne flocht einen Goldschimmer in ihr Haar.
Sie stand so sehr in der Sonne, dass ich trotz der
Entfernung jeden Zug ihres rassigen und schonen
Gesichts sehen konnte. Da drehte sie mir den
Kopf zu, und unsere Blicke begegneten sich. Un-
willkiirlich erhob ich mich und griisste; sie war
wie eine Dame. Sie quittierte mit einem hochmii-
tigen und selbstsicheren Lécheln, setzte aber wie
vorher ihren zogernden Weg fort. Am Ende des
Platzes blieb sie stehen, blickte nach mir zuriick,
lachelte und war im nachsten Augenblick durch
einen Torbogen verschwunden. Ringsum stand
die Luftstill, nur die Zikaden schrien in den Mit-
tag hinein.

Vater Bénan sah Gespenster; er war ein alter
und furchtsamer Mann, das hielt ich ihm zugute.
Ich traf die Zigeunerin auf der Strasse, die nach

Auch im Westen der Stadt Bern ein riesiger Autobahnviadukt

Dieser «Knotenpunkt»zwischen Ost und West der N12 soll im Endausbau zwischen
Bremgarten- und Ko6nizbergwald 911 Meter lang werden. In der Bildmitte hinter dem
Viadukt sind die Bade- und Sportanlagen Weyermannshaus zu erkennen.
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der Rhone durch das Rebgelinde fiihrt. Der
Wind schlug ihr die langen R6cke um die hohen
Beine und spielte mit den Locken an den Schli-
fen. Ich erfuhr, dass sie Monala hiess. Sie hatte
eine dunkle, vibrierende Stimme mit gutturalen
Lauten, und die Lippen in dem braunen Gesicht
waren blutrot. Monala triumte davon, Konigin
der Zigeuner zu werden.

Ich suchte sie dann an ihrem Lagerplatz auf.
Der zweirddrige Karren stand unter himmelho-
hen Pappeln, nicht weit davon war das magere
Pferd angepflockt. Monala wickelte eben ihre
beiden Kinder in eine Decke und legte sie in ein
Erdloch neben dem Feuer zum Schlafen. Am
Himmel standen die ersten Sterne, die Nacht war
warm und voller Duft. Als Monala fertig war,
setzte sie sich an meine Seite.

Es dauerte nicht lang, da polterte Kalo, ihr
Mann, ein kleiner, schméichtiger, doch biren-
starker und wendiger Kerl, die Strasse herauf.
«So ein Vieh!» stiess Monala wiitend durch die
Zdhne, «er ist ewig besoffen.» Als er auf den
Lagerplatz einbog, trat sie aus dem Baumschat-
ten auf ihn zu. Sie sprachen beide aufgeregt in
einer Sprache, die ich nicht verstand; es sah so
aus, als zankten sie. Ganz plotzlich fing Kalo an

zulachen, er taumelte dabei, und als er mit ausge-
breiteten Armen auf Monala zukam, stiess sie
ihn an, dass er tiber das Erdloch und die Kinder
stolperte und liegenblieb. Sie wartete eine Weile
und warf dann eine Decke liber ihn.

Sie zitterte, und ihr Gesicht war von Wut ent-
stellt. «So ein Sdufer! Ich halt’s nicht mehr aus
bei ihm», stohnte sie. Ihr Haar duftete nach
Sonne, Lavendel und Thymian. « Wie er da liegt!
Niemals wird er Koénig werden.» Ihre Stimme
war leise und kalt. «Wenn er nur tot wire! Es
misste ganz schnell gehen. Tote reden nicht
mehr. Ich werde bezeugen, dass es Notwehr
war.» [hr Mund flisterte an meinem Ohr ; « Wiir-
dest du es tun, wenn ich dich darum bitte?» Sie
wartete. Doch da ich keine Bewegung machte,
griff sie nach meiner Hand und hielt sie nah vor
ihre Augen, mit dem Finger zeichnete sie die
Linien nach. Aber sie stiess die Hand argerlich
wieder von sich. «Du bist kein Zigeuner», sagte
sie, «nur Zigeuner wissen fiir ihre Liebe zu kimp-
fen. Was du schon Liebe nennst! Soll ich dir das

. Messer holen? Er schldaft.» Nach einer Weile

sprang sie hoch. «Du bist zu weich, ich versteh,
nur Zigeuner haben Blut in den Adern.» Sie ging
iiber den Platz und blieb bei dem Erdloch stehen.
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[hre Gestalt hob sich ab gegen den hellen Him-
mel. Sie kam nicht wieder zuriick.

* ok 3k

Es waren zwei neue Trupps hinzugekommen.
Zufallig ging ich an der Rhone spazieren. Da sah
ich Monala mit dem jungen Zigeuner Stolojan.
Sie lagen nebeneinander in dem weissen Sand.

Es vergingen einige Tage, als Vater Bénan auf-
geregt ins Haus stiirzte und wissen wollte, dass
Kalo den jungen Stolojan erstochen hitte. Ich
war dabei, als die Polizei ihre Aufnahmen
machte. Stolojan lag, von mehreren Messersti-
chen durchbohrt, unter einer Platane. Kalo hatte
Stiche in der Brust und am Arm. «Notwehr»,
sagte Kalo, «er hat mich im Schlaf iiberfallen.»
Und warum ihn Stolojan iiberfallen hitte. Kalo
zuckte die Schultern. Monala sagte : «Ich weiss es
nicht.» Da begegneten sich unsere Blicke. «Ich
weiss es nicht», sagte sie noch einmal. Pl6tzlich
stand sie neben mir und fliisterte: «Kommst du
heute abend ?» Bevor ich antworten konnte, war
sie an der Seite des Mannes, den die Gendarmen
abfiihrten.

Sie kam mir auf der Strasse entgegen, schoner
denn je, eine Ko6nigin von Kopf bis Fuss. « Wol-
len wir hiniiber an den Fluss gehen 7» fragte sie. —
«Nein», gab ich zur Antwort. Sie blickte mich er-
staunt an. «Liebst du mich nicht mehr? Du hast
dich lang nicht sehen lassen.» — «Ich habe dich
mit Stolojan an der Rhone gesehen.» Sie lachelte.
Das blaue Nachtlicht malte ihre Ziige ganz
weich. «Wirst du jetzt Zigeunerkonigin wer-
den?» fragte ich und lehnte mich, eine Zigarette

anziindend, gegen einen Olivenbaum. Sie warf
den Kopfin den Nacken und blickte zu den Ster-
nen. «Moglich. Das hidngt davonab, ob Kalo bis
dahin freikommt. Lange kénnen sie ihn nicht be-
halten, es war Notwehr.» Ich war jetzt so
wiitend, dass ich sie hitte priigeln mégen. «Not-
wehr, wahrhaftig! Und Tote konnen nicht reden.
Aber Stolojan? Warum hat Stolojan es getan?»
schrie ich sie an und packte sie am Kleid iiber der
Brust. Sie hatte ein orgelndes Lachen und schlug
meine Hand fort. « Weil er mich liebte, du Narr!»

Mehr als eine Woche spiter sah ich sie wieder,
ich kam mit dem Fahrrad aus Boulbon. Ein
Zigeunerzug, bestehend aus neun Wagen, zog die
Strasse entlang. An der Spitze schritt Monala
neben ihrem mageren Pferd. Die Sonne schiittete
Feuer. Monala war teuflisch schon. Die Zigeuner
horten auf sie und liessen sich von ihr nach Les
Saintes-Maries-de-la-Mer fiihren. Ich war vom
Rad gestiegen und erwartete sie. Sie ldchelte
hochmiitig, beinahe verachtlich. Thre beiden Jun-
gen auf dem Karren schrien mir etwas zu, was ich
nicht verstand. Monala lachte und bog den Kopf
nach mir zuriick, dann schritt sie kriftig aus.
Kalo sass noch im Geféngnis.

Am Dorfeingang erwartete mich Vater Bénan.
«So ein Aas!» sagte er und meinte die Zigeune-
rin. «Dass sie nur wieder weg ist!»

Die Zikaden lirmten in den Platanen.
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