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nem sehr einsamen Gehöfte zu und
traf unterwegs auf der Landstrasse
ein Steinschotterfuhrwerk mit zwei
Pferden an, das mit dem einen Hin-
terrad in den Graben geraten war
und feststeckte. Daneben stand der
vierschrötige Fuhrmann; der fluchte
und wetterte, was das Zeug hielt, und
schlug auf die armen Pferde ein,
die schnaubend an den straffge-
spannten Strängen zerrten.

Der «Bader-Sämi», dessen from-
mem Sinne das unflätige Fluchen
ein wahrer Greuel war, blieb ste-
hen und rief dem Wüterich und Pfer-
deschinder zu, er möge das Schelten
und Schlagen sofort einstellen.

«Heupferd, verfl... was gaffst du
denn? Zieh an!» brüllte der Blau-
kittel unbeirrt weiter und hob aufs
neue die schwere Peitsche. In diesem
Augenblick jedoch hatte sie ihm der entrüstete Zu-
schauer und Zuhörer mit einem raschen Griff ent-
wunden und Hess sie nunmehr lustig auf dem brei-
ten Rücken des Strassenwildlings tanzen, bis die-
ser wimmernd in den Schnee sank und das Flu-
chen vergass. Als der Züchtiger den gewünschten
Erfolg gewahrte, half er dem nunmehr Kleinlau-
ten wieder auf die Beine, reinigte ihn sorgfältig
von den Schneespuren, stemmte dann seine eine
mächtige Schulter unter den Wagen und machte
ihn solchermassen wiederum flott.

«Siehst du», wandte er sich hierauf an den
Fuhrmann, «ich bin der ,Bader-Sämi' und habe
mit Gottes Beistand deinem Wagen aufgeholfen
und dich hoffentlich auch vom Fluchen und
Schlagen kuriert. Jetzt gibst du acht, dass du nicht
wieder in eine solche Runse hineinkutschierst.
Wenn ich aber jemals erfahren sollte, dass du wie-
der in das gotteslästerliche Fluchen verfällst, dann
kriegst du bei guter Gelegenheit wieder ein tüchti-
ges Pflaster von mir - merk dir das... »

Und der Gewitzigte soll sich tatsächlich diese
unmissverständliche Warnung zu Herzen genom-
men haben.

£/////c/ies P/m/
Auch ein Kunstwerk - gesehen in Gümligen.

Photo Fritz Lörtscher, Bern

C. MONTI
Die vermisste Brosche

Nur eine schmale Naturstrasse führt vom Tal in
vielen Kurven durch den Kastanienwald nach
Travigna hinauf. Um den zierlichen Campanile
mit der winzigen Kuppe, dessen Bimmelglöcklein
man in Sondrio unten nur eben frühmorgens, ehe
der Lärm erwacht, gerade noch vernimmt, scha-
ren sich eine handvoll Natursteinhäuschen mit
grauen Schieferdächern. Ich wüsste für Travigna
- was soviel heisst wie «Zwischen den Reben» -
wahrhaftig keinen zutreffenderen Namen. Schon
gleich wenn man aus dem Wald tritt, steht man
mitten in den Weinstöcken; rechts und links vom
Dörflein und bis weit hinauf vermag man nichts
anderes zu erkennen. Der höchstgelegene Reb-
berg, bei dem sich die schmalen Terrassen bis zum
Fels hinauf ziehen, gehört Giovanni und seinem
älteren Bruder Battista. Immer weiter und weiter
oben hatten die beiden vor ein paar Jahren noch
und noch eine Stützmauer errichtet und waren mit
ihren Hutten voll Erde und Ziegenmist Schritt für
Schritt hinaufgestiegen, die Arme über der Brust
verschränkt, und oben hatten sie jedesmal erst
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Unbekannte schweissten am frühen Morgen ein Stück des alten Geländers in

das neuerstellte Brückengeländer der Kirchenfeldbrücke.
Photo Walter Nydegger, Bern

eine Weile verschnaufen und sich den Schweiss von
der Stirne wischen müssen, bevor sie die Hutten
ausleerten und über die Terrassen leichtfüssig zu
ihrem Häuslein mit dem Geissenstall hinuntereil-
ten. Hätte nicht der harte Fels ihnen Einhalt gebo-
ten, sie würden ihren Weinberg gewiss bis zu-
oberst auf den Monte della Disgrazia ausgedehnt
haben.

Als Battista, der Ältere, mit der Tochter des
Bäckers Damiano einig wurde, sie wollten sich
über kurz oder lang im Kirchlein von Travigna
trauen lassen, meinte er, das Häuslein sähe auch
gar baufällig aus und sei gar alt und wäre für ein
lebensfrohes Mädchen wie die Marietta gewiss
keine verlockende Wohnstätte, da müsse man
einiges ändern, bevor er sie heimbringe. Aber
woher nur das Geld dazu aufbringen? Wie sie
auch rechneten und sparten, die Reben brachten
gerade so viel ein, dass die Brüder, und eine junge
Frau dazu, gut und recht davon leben konnten. So
nahm denn Battista Abschied von seiner weinen-
den Braut, befahl die Reben, das Häuslein und die
vier Geissen der Obhut seines Bruders an und

machte sich auf über die Bernina,
um in einer grossen, blitzsauberen
Hotelküche im Engadin drüben mit
Tellerwaschen und Gemüserüsten ein
schönes Stück Geld zu verdienen.
Indessen schaffte Giovanni daheim
für zwei, und die Reben der beiden
Brüder durften sich neben allen an-
deren vonTravigna wohl sehen las-
sen, so stattlich und voll grosser
Weintrauben, waren sie jedes Jahr.
Kein Wunder, dass die Wirtin zur
«Goldenen Sonne» gar wohlwol-
lend auf Giovanni blickte und ihm
ungeheissen ein Stück fetten Käse
oder einen Teller voll goldgelbe Po-
lenta vorsetzte, wenn er sich nach
anstrengendem Tagewerk einmal in
der kleinen Trattoria sehen liess.
Dem bescheidenen Giovanni kam
es jedesmal wie ein Wunder vor,
wenn die Tochter der Wirtin, die an-
mutige Annina, ihm so freundlich
zulächelte oder sich gar mit ihrer
Näharbeit an seinen Tisch setzte,

ihn fragte, was er meine, ob die Trauben in
einem Monat schon reif wären, ob seine vier Geis-
sen ordentlich Milch gäben und wie es dem Bru-
der im Engadin ergehe. Einmal neckte sie ihn, ob
er denn auch Polenta kochen könne und waschen
und flicken, und wie er das alles nur so anstelle, so
allein.

Da bekam Giovanni einen ganz roten Kopf.
So einigermassen könne er sich schon helfen;

freilich...
Da lachte Annina ihr helles Lachen.
«Dio! Giovanni, du musst dir halt eine Frau

nehmen »
«Wenn Battista zurückkommt und heiratet,

wird mir nur eine kleine Kammer bleiben»,
meinte er leise und sah sie mit grossen, kummer-
vollen Augen an.

«Aber du könntest doch Mutter meint, du
könntest zu uns ziehen »

Giovannis Augen leuchteten auf.
« Hat sie das wirklich im Ernst gesagt »
«Als ob Mutter mit solchen Dingen spassen

würde!»
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Von nun an werkte Giovanni mit doppelter
Freude in den Reben. Der Boden schien ihm
nicht mehr so hart, die Hacke nicht mehr so
schwer. Er konnte kaum erwarten, dass Battista
zurückkehrte.

Als sein Bruder zur Hochzeit rüstete, packte
Giovanni seine Siebensachen, und nach der klei-
nen Feier wünschte er den beiden Leutchen Glück
und Segen und reiste über die Berge, um nun auch
für sich ein Scherflein einzubringen.

«Mir geht es gut», schrieb er Annina nach eini-
ger Zeit mit ungelenker Schrift. «Ich verdiene
ganz schön; im Frühjahr kann ich euch so viel
Geld bringen, dass ihr neue Stühle und Tische für
die Wirtsstube kaufen könnt. Du wirst sehen, wie-
viel mehr Gäste abends in der «Goldenen Sonne»
sitzen werden, wenn alles so schön hergerichtet
ist. Wenn du noch ein Jahr Geduld haben willst,
wird es auch für neues Geschirr und vielleicht für
zwei Fremdenzimmer gegen die Pergola hin rei-
chen.»

Zu Ostern brachte Giovanni das versprochene
Geld, und die Wirtin zur «Goldenen Sonne»
musste gleich den Schreiner Domenico herholen
und ihm neue Bänke, Stühle und Tische für die
Wirtsstube bestellen.

Ein paar Tage liess es sich Giovanni bei Polenta
und frischem Kastanienbrot in der Obhut der bei-
den Frauen Wohlsein. Aber dann hielt es ihn nicht
länger. « Noch ein Jahr in der Fremde, dann kehre
ich für immer zurück, so Gott will, nicht mit leeren
Händen», meinte er.

«Du musst mir auch eine Stelle suchen, Gio-
vanni», bettelte Annina.

Oh, er wüsste schon einen guten Platz. Die
Schwester seines Arbeitgebers, eine Doktorsfrau,
suche ein junges, braves Mädchen, das ihr den
Haushalt besorgen würde. Aber ob die Mutter
damit einverstanden wäre, wenn Annina... ?»

«Schau Giovanni, Annina wird so ein Jahr in
der Fremde gut tun, und ich denke, du wirst mir
schon auf das Mädchen aufpassen. Weiss Gott,
keinem anderen würde ich meine Annina so ohne
Bedenken anvertrauen wie dir».

Ganz warm wurde es Giovanni ums Herz.
Ja, wahrhaftig, er wolle sich schon um Annina

kümmern. Zwar sei es von St. Moritz bis an den
Walensee, wo die Frau Doktor wohne, ein be-

trächtliches Stück Wegs, aber sie würden sich
fleissig schreiben, und für ein-, zweimal würde er
sich das Fahrgeld bis dorthin bestimmt nicht
reuen lassen.

Annina traf es gut in ihrer Stelle bei den Dok-
torsleuten. Arbeit gab es freilich in dem grossen,
schönen Haus, aber man war freundlich zu ihr.
Oft steckte ihr der Herr Doktor mit dem Lohn ein
kleines Taschengeld zu, oder die Frau Doktor
schenkte ihr ein ausgetragenes Kleid; wenn erst
der Sohn, der in Zürich studierte, über das
Wochenende nach Hause kam, schäkerte er oft
mit ihr in der Küche und kniff sie in die braunen

Ze/cAe/i i/er Ze/7

Kehricht-Deponie in Schupbach i.E. mit Matratzen, Kühl-
und Kleiderschränken, Kommoden, Mopeds und Kinder-

Spielzeug
Photo Fritz Lörtscher, Bern
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Arme. Was war dieser Signor Ernesto doch für ein
netter junger Mann!

« Annina, du bist eine Perle So gut wie du kann
niemand kochen. Und wie hübsch du bei aller
Arbeit immer aussiehst »

So was hatte ihr Giovanni noch nie gesagt.
Langsam fing Annina an, die beiden miteinander
zu vergleichen, und wenn sie ganz ehrlich sein
wollte, fiel dieser Vergleich sehr zu Ungunsten von
Giovanni aus. Immer seltener wurden ihre Briefe
an ihn, und wenn der Briefträger einmal an einem
Samstag Post von ihm brachte und der Doktors-
söhn dabeistand und sie neckte, ob der Schatz ge-
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schrieben habe, versorgte sie den unge-
lesenen Briefärgerlich in ihrer Schürzentasche
und tat so, als ob er von irgendeiner ent-
fernten Bekannten abgeschickt worden sei.

So verging Monat um Monat. Mit dem
verdienten Geld kaufte sich Annina hübsche
Kleider und Schuhe, Puder und Lippen-
rot - alles, um sich recht hübsch zu machen,
wenn Signor Ernesto nach Hause kam.

Oft blickte er sie lächelnd an: «Du siehst
aus wie eine ganz grosse Dame, Annina!»,
lobte er dann und pfiff leise durch die Zähne.
Einmal hatte er sie sogar ins Kino eingela-
den und mit ihr hernach in einem teuren
Lokal aus winzigen Tassen guten, starken
Kaffee genippt.

Immer weiter entfernte sich für Annina
das Dörflein Travigna mit der «Golde-
nen Sonne» und dem Rebberg zuoberst
am Hang, immer blasser wurde Giovannis
Bild in ihrer Erinnerung.

Aber für Giovanni war sie die kleine
Annina aus Travigna geblieben, die tapfer
fremdes Brot ass, um ihm das Geld für eine
schönere, neu ausgestattete «Goldene Son-
ne» verdienen zu helfen.

«Denke dir nur, ich habe Aufbesserung
bekommen!» schrieb er. «Ich muss jetzt
nicht mehr den ganzen Tag in der Küche
stehen. Ich darf den vornehmen Gästen die
Koffer tragen und sie vom Bahnhof abholen.
Da fällt mir mancher Extra-Franken zu.
Wenn es so weitergeht, werden wir bald
zusammen nach Hause fahren!»

Als so gar kein Brieflein ankam, so gar
kein lieber Gruss eintreffen wollte, nicht einmal
zu Weihnachten oder Neujahr, da löste Giovanni
an einem kalten nebligen Tag eine Fahrkarte ins
Unterland. Wie er an der geschnitzten Tür stand
und mit der Messingtafel klingelte, öffnete ihm
eine fremde Annina mit blutroten Lippen und
gewelltem Haar.

« Annina » stammelte er.
«Was starrst du mich so an ?» fragte sie schnip-

pisch und übersah seine ausgestreckte Hand.
Bist du krank gewesen, Annina ?»
«Krank?»
«Hast du meine Post nicht bekommen? Du



hast mir nie mehr geschrieben, nicht einmal zu
Weihnachten und...»

«Was sollte ich dir denn schreiben?»
«Annina! ...Bald können wir zurückkehren.

Ich habe gut verdient. Du wirst sehen, was wir uns
alles kaufen können. » Er versuchte zu lächeln.

« Behalte du dein Geld Ich bleibe hier »

«Annina...!» Giovanni sah das Mädchen fle-
hend an.

«Ich glaube, wir haben einander weiter nicht
mehr viel zu sagen. Mach's gut, Giovanni »

Einen Moment wollte sie ihn zurückrufen, wie
er - seinen kleinen, verbeulten Koffer in der Hand
- so langsam mit gesenktem Kopf durch den win-
terlichen Garten stapfte, das dicke, grüne Woll-
tuch enger um den Hals wickelte und den abge-
schabten Mantel fröstelnd zuknöpfte. Aber dann
trat sie vom Fenster zurück, strich sich vor dem
Spiegel das Haar zurecht und machte sich in der
Küche zu schaffen. Ganz so hell und fröhlich klang
das Liedchen freilich nicht, das sie anstimmte ; ein
wenig zittrig, ein wenig misstönend.

Ein Tag nach dem unerwünschten Besuch
rauschte die Doktorin in
ihrem neuen Seidenkleid in
die Küche.

«Annina, wo steckt
meine Diamantbrosche
Ich habe sie gestern auf die
Kommode gelegt.»

Annina Hess alles stehen
und liegen und suchte unter
Betten und Schrank, rückte
Möbel, blickte unter Tep-
piche und hinter Vorhän-
ge. - Nichts.

«Die Brosche kann doch
nicht einfach spurlos ver-
schwunden sein!»

«Ich... Ich weiss wirklich
nicht, Frau Doktor!»

«Was wollte übrigens
gestern dieser Mann. Ein
Freund wohl von Ihnen,
wie?»

Sie sah Annina lauernd
an. «Wussten Sie, dass er
kommen würde »

Das war denn doch zuviel
«Wenn Sie glauben, sein Besuch hätte etwas mit

der Brosche zu tun, dann... dann...», schluchzte
Annina.

Ach, wenn nur der Signor Ernesto bald käme!
Er würde sie in Schutz nehmen und der schreck-
liehen Szene ein Ende bereiten.

Arme Annina! Als der Sohn des Hauses
spät abends eintraf, nahm ihn erst seine Mut-
ter in Beschlag, um ihm hinter verschlossener
Türe die unliebsame Geschichte zu erzählen, und
als er dann endlich, endlich zu Annina in die
Küche trat, waren seine Lippen schmal und sein
Blick so kühl, dass einen fröstelte.

«Annina, geben Sie doch zu, dass Sie die
Brosche genommen haben. Haben Sie sie dem
Mann zugesteckt, der Sie gestern besuchte? Ich
verspreche Ihnen, es wird Ihnen nichts geschehen,
wenn Sie auf der Stelle alles gestehen und sich die
Brosche wieder zuschicken lassen »

Eine Welt brach für Annina zusammen.
Was änderte an allem, dass sich die Frau Dok-

tor auf einmal erinnerte, die Brosche am vergan-

£/>w//eg //I i/wterw/f
Stollenfenster neben der Mingerstrasse in Bern für den Regenwasser-Entlastungskanal,

der im Altenberg in die Aare mündet.
Photo Fritz Lörtscher, Bern
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Der extrem niedere Wasserstand nach der langen Trockenheit im
Frühjahr 1972 bewirkt, dass eine Brücke der alten Strasse wieder

aus dem Wasser aufgetaucht ist.
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genen Abend gar nicht von ihrer Bluse genommen
zu haben und dass man das kostbare Schmuck-
stück schliesslich in dem feinen weissen Woll-
schal, den die Frau Doktor unter dem Mantel ge-
tragen hatte, verfangen fand, dass sich die Frau
mit süssen Worten entschuldigte und Annina das
Blaue vom Himmel herab versprach.

Frierend und mit rotgeweinten Augen packte
Annina ihre schönen neuen Kleider in den alten
Koffer, wischte sich vor dem Spiegel die Schminke
von den Lippen und holte den warmen Mantel aus
dem Schrank.

Giovanni glaubte seinen Augen nicht zu
trauen, als mit den fremden Gästen seine
Annina plötzlich aus dem Bähnlein kletterte,
eine müde, blasse Annina, und sich vor allen
Leuten aufschluchzend an seinen Hals warf.

Erst nach Feierabend, als er Annina bei
der alten, freundlichen Frau, die in dem
kleinen Haus hinter dem Hotel wohnte und
das Mädchen in Obhut genommen hatte,
besuchte, erfuhr Giovanni endlich, was vor-
gefallen war.

«Sie müssen sich einen anderen Bur-
sehen suchen», meldete er am Morgen sei-
nem Meister.

«Jetzt, wo die Saison ohnehin bald zu
Ende ist?» - «Ich möchte nach Hause, auf
der Stelle, wenn es geht!»

Freilich, ein paar Tage musste Giovanni
noch ausharren. Derweil besserte Annina
im Haus der gütigen, alten Frau Giovannis
Hemden aus und flickte seine Socken.
Wenn sie durch das Fenster blickte, konnte
sie ihren Giovanni sehen, wie er in der saube-

ren, grünen Schürze die schweren Koffer der
Gäste zum Bahnhof schleppte, und das Dorf-
lein Travigna mit der «Goldenen Sonne»
war auf einmal wieder ganz nah.

/fw.v J/e/vet/enj Äatoü/cn
«Es gibt zwei Sorten von Frauen auf der

Welt, vor denen man sich um jeden Preis hü-
ten muss: solche, die uns lieben, und solche,
die uns nicht lieben. Aber die tausend und
abertausend übrigen sindwirklich köstlich...»

«Selbstverständlich gelten die erlassenen
neuen Bestimmungen und Vorschriften für Fahr-
zeuge mit tierischer Kraft sinngemäss auch für
Kraftfahrzeuge...»

«Nach dem Nachtessen werden die Teilnehmer
an der heutigen Sitzung mit einem Autobus der
VBZ zur neuen Kehrichtverbrennungsanstalt im
Hagenholz überführt...»

« Ein Arzt ist doch nur ein Mann, der im Kran-
kenzimmer Weisheiten von sich gibt und darauf
wartet, ob die Natur den Patienten heilt oder ob
die Medikamente ihn umbringen...»
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