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S)as ©eljeimnis bes alten Sennen
ßr3äl)Iung non (Ernft Sägeli

3etdjnurtgert »ort feiner Sauer, £iebefelb

©eoor mir ben 9llp[taffel gan3 erreid)t Rattert,
roar bas ohnehin [d)on [cbmale unb bürftige 23erg=
[träfecben ptötjlid) gu (Enbe. ÜBir fuhren nod) ein
Stüdtoeit im Sd)nedentempo einem holprigen
33iei)= unb Saumtoeg entlang, unb als toir roeber
uns nod) bem 3Bagen bie Sdjütteltur langer 3U=

muten motten, bogen roir ab unb hielten nid)t
roeit oom Sffieg 3toi[d)en 3roei 2Bettertannen. (Es

roar nidjt an3unei)men, bajj ber 2Bagen t)ier oom
SSiet) be[d)äbtgt roürbe. Die Serben roeilten um
bie[e 3eit des Sommers 3um größten Deil roeit
oben in ber ÏBilbe.

2Bir beluben uns mit ben fRudfäden, nahmen
bie Wiefel 3ur §anb unb marfd)ierten los. 2Bemt
roir tüchtig aus3ogen, tonnten toir nod) oor bem
(Einnad)ten im tttlpftaffel oben [ein.

©rüne §eibelbeer= unb oerb!üI)te 9flpenro[en=
E)ügel roed)[eIten mit Ieid)tem, trüppeltjaften
ätroenget)öl3. 9tad)bem roir erft [djtoeigenb 3toi»
[d)en bie[en ©tjaratterbäumen ber ©egenb burd)»
geroanbert toaren, [agte Seinrid) unoermittelt:
„Du - id) hätte nicht übel fiuft, für biesmal einen
tleinen 23ogen unt's ©a[fl)aus 3U machen unb in
einer Sennhütte 311 nächtigen! 93ielleid)t [inb ja
ohnehin alle ©etten unb tbiatraljenlager befetjt."

„Du möd)te[t toieber einmal ben Duft oon
bürrem $bilbt)eu einatmen - nid)t roaf)r?" fragte
id) läd)elnb. Seinrid) roar in ben Sergen geboren,
Satte [eine 3ugenb[ommer als îtlplerbube »er»
lebt, unb er[t oerbältnismäfjig [pät batten ibn

familiäre unb cor allem berufliebe Umftänbe nadj
bem llnterlanb oer[d)lagen. 3d) tourbe ben S er»

bad)t nie gan3 los, bafj ein Heines, »erhaltenes
Seinnoel) nacb ben Üllpen ibn burd) bid unb bünn
begleitete...

„3atool)l, bas möd)te id)!" gab Seinrieb jetjt
gan3 unumtounben 3U. „(Einmal toieber übers
fieiterlein auf bie Seübübne [teigen! Unb burd)
eine Dad)tute bie Sterne [eben. 3^ ©in[d)Iafen
noeb eine Hui) l)ören, bie [id) an ber Süttenroanb
ben Sals [cbeuert. Ober bas ©run3enber Sd)toeine
im tieinen Ställd)en..."

Da alle bie[e Dinge eben[o oertraut über meiner
eigenen 3ugenb [tanben, hegte aud) icb begreif»
Iid)erroei[e teine îlbneigung gegen bas ©>ilbl)cu=
lager. Seftimmt roürbe icb bort ebenfo berrlicl)
[djlafen tonnen toie im ©ergbotel. Steine ein3ige
Sorge roar: „Die Sennen [inb für uns grembe.
(Einige oon ihnen mögen, beim beutigen ©erfonal»
mangel, roobl gar Sübtiroler ober 3taliener [ein.
3d) tann nid)t italienifd)'"parlieren. SBie [agt man
für: i<b mödjte gerne imäBilbbeu fd)lafen? 3rgenb
etroas oon bormiere in Seuo?"

Seinrieb lachte. Stit [einen 3talieni[d)tenntni[[en
[tanb es ungefähr gleid). ©ber nach einer 2BeiIe
meinte er plötjlidE): „früher habe ich einen Stann
getannt, ber immer hier oben alpte. 3d) glaube,
id) toeifj nodb, in roeldjer Sütte er roar. Stöglid),
baf3 er immer noch ba ift. tluf jeben gall lohnt es

[id), tur3 nad)3u[eben."
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Das Geheimnis des alten Sennen
Erzählung von Ernst Nägeli

Zeichnungen von Heiner Bauer, Liebefeld

Bevor wir den Alpstaffel ganz erreicht hatten,
war das ohnehin schon schmale und dürftige Berg-
strcißchen plötzlich zu Ende. Wir fuhren noch ein
Stückweit im Schneckentempo einem holprigen
Vieh- und Saumweg entlang, und als wir weder
uns noch dem Wagen die Schüttelkur länger zu-
muten mochten, bogen wir ab und hielten nicht
weit vom Weg zwischen zwei Wettertannen. Es
war nicht anzunehmen, daß der Wagen hier vom
Vieh beschädigt würde. Die Herden weilten um
diese Zeit des Sommers zum größten Teil weit
oben in der Wilde.

Wir beluden uns mit den Rucksäcken, nahmen
die Pickel zur Hand und marschierten los. Wenn
wir tüchtig auszogen, konnten wir noch vor dem
Einnachten im Alpstaffel oben sein.

Grüne Heidelbeer- und verblühte Alpenrosen-
Hügel wechselten mit leichtem, krüppelhaften
Arvengehölz. Nachdem wir erst schweigend zwi-
schen diesen Charakterbäumen der Gegend durch-
gewandert waren, sagte Heinrich unvermittelt:
„Du - ich hätte nicht übel Lust, für diesmal einen
kleinen Bogen um's Gasthaus zu machen und in
einer Sennhütte zu nächtigen! Vielleicht sind ja
ohnehin alle Betten und Matratzenlager besetzt."

„Du möchtest wieder einmal den Duft von
dürrem Wildheu einatmen - nicht wahr?" fragte
ich lächelnd. Heinrich war in den Bergen geboren,
hatte seine Jugendsommer als Alplerbube ver-
lebt, und erst verhältnismäßig spät hatten ihn

familiäre und vor allem berufliche Umstände nach
dem Unterland verschlagen. Ich wurde den Ver-
dacht nie ganz los, daß ein kleines, verhaltenes
Heimweh nach den Alpen ihn durch dick und dünn
begleitete...

„Jawohl, das möchte ich!" gab Heinrich jetzt

ganz unumwunden zu. „Einmal wieder übers
Leiterlein auf die Heubühne steigen! Und durch
eine Dachluke die Sterne sehen. Im Einschlafen
noch eine Kuh hören, die sich an der Hüttenwand
den Hals scheuert. Oder das Grunzender Schweine
im kleinen Ställchen..."

Da alle diese Dinge ebenso vertraut über meiner
eigenen Jugend standen, hegte auch ich begreif-
licherweise keine Abneigung gegen das Wildheu-
lager. Bestimmt würde ich dort ebenso herrlich
schlafen können wie im Berghotel. Meine einzige
Sorge war: „Die Sennen sind für uns Fremde.
Einige von ihnen mögen, beim heutigen Personal-
mangel, wohl gar Südtiroler oder Italiener sein.
Ich kann nicht italienisch'parlieren. Wie sagt man
für: ich möchte gerne im Wildheu schlafen? Irgend
etwas von dormiere in Heuo?"

Heinrich lachte. Mit seinen Jtalienischkenntnissen
stand es ungefähr gleich. Aber nach einer Weile
meinte er plötzlich: „Früher habe ich einen Mann
gekannt, der immer hier oben alpte. Ich glaube,
ich weiß noch, in welcher Hütte er war. Möglich,
daß er immer noch da ist. Auf jeden Fall lohnt es
sich, kurz nachzusehen."
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©ut benn - mir liefert bas in rohem Stein
gemauerte Serggaftbaus linter §anb liegen unb
roanbten uns ben braunoerroitterten ^ol^biitten
3U. Kben begann bie Selle bes Sages allmählich
ju toeid)en. Sei einem langen Srunnentrog, aus
riefigem Sannenftamme gebohlt unb non plät»
fcE)ernbem ©letfd)ertoaffer gefpiefen, fpülten nod)
ein paar Suben bas 9fteltgefd)irr. Sur g an3 oer»
einjelte §äuptlein Siel) maren in ber Umgebung
bes Sennt)üttenbörfd)ens3U erbliden. Das eigent»
lidje §erbengeläut nernal)m man gebämpft aus
ber ÏBilbe I)erab. Kin ißferb, bas offenbar 3um
Süngerfübren unb 3um ifjol3transport benü^t
tourbe, tarn berausforbernb auf uns3u unb folgte
uns eine tieine Strede. ÏBabrfd)einlid) bitte es
bei tierfreunblidfen Souriften 3u<fernafcben ge»
lernt. Sa es uns jebod) 3U umftänblid) fdfien,
unfere Sudfäde aus3upaden, tlatfdjte ^einrieb
in bie §änbe unb lommanbierte: „§üb, |yud)s !"
ÏBie ber Slit; machte bas fdjöne Sier tebrt unb
toies uns bie §ufeifen. ïtber 3um ©lüd hielten mir
ben notroenbigen ïtbftanb ein.

„3d) glaube, bier roar's," fagte ^einrieb über»

legenb. Kr fd)kn allerbings felbft nid)t mehr gan3
fidfer 3U fein. ïtber tnir febritten bod) 3toifcben 3tnei
5täfefpeid)ern burd), bie roie Sfiblüauerbütten in
ber £uft thronten, auf ein langgeftredtes unb
nieberes ©ebäube 311.

3rgenbtoo in beffen 3mteren begann ein §unb
fd)redlicb 3U roüten, als ^einrieb fid) über bie
§albtüre beugte unb „$allo !" rief. Ks bauerte eine

gan3e SBeile, bis eine rul)eoolle, tiefe Stänner»
ftimme ben ïtufgebrachten 3U befdjtoid)tigen oer»
mochte. 3ebt ertannten toir: man faff im bämrn»

rigen Stübd)en beim ïtbenbbrot. Sie Sifd)gefell=
febaft beftanb, fooiel mir roabrnebmen tonnten,
aus oier Ißerfonen. 3mei baoon fd)ienen gan3
offenfid)tlid) fdjon Säfte 3U fein. 3$ 3toeifelte
fogleicï), ob unter biefen llmftänben für uns 3toei
tffremblinge nod) Saum 3um ïtbernad)ten cor»
banben toar.

ïtber ^einrieb brad)te trobbem beber3t unfer
ïtnliegen oor. Sus ber ÏIrt, toie er ben ïtlpler
anfprad), fd)Iofe id) fogleid), baff es fid) toirtlicb
um feiten il)m einft Setannten banbeln muf)te.
SSir hingegen toaren für ben Sennen blojf namen»
lofe Souriften. Sas ging aus feinem febr 3uri'td»
baltenben, faft ettuas mi'fjtrauifcben Siefen beroor.

ïtber Ifßlat) 3um itbernad)ten bitte er trobbem.
Sas Stübdjen roies allerbings nur 3toei überein»
anber an bie SSanb gebaute Sd)lafftellen auf,
unb bie mochten für ihn unb feinen §anbbuben
bienen. ïtber ber Site beutete mit feiner ifjanb auf»
toärts nad) ber Sühne. Sas Slilbbeuftödlein habe
3toar beim Schneefall ber oorlebten SSocbe arg
bie Sd)toinbfud)t getriegt. ïtber toenn man tüd)tig
3ufammenrüde, toerbe es fd)on geben. Seiten
toären genügenb ba.

Ks blieb nun uns überlaffen, 3U ergrünben, auf
einem toie engen Saum unb mit toieoiel Settnad)»
barn mir „3ufammenrüden" müßten. Sie ©äfte am
Sifd) hatten toir mittlerroeile als ein junges, in ber
Sämmerung auffallenb bübfd) roirtenbes j^räulein
unb einen ungefähr gleichaltrigen §errn eruiert.
Sermutlidj ein Srautpaar, benn fie trugen Singe.
3ürs Slilbbeu febienen fie mir faft ettoas 3U elegant
aus3ufel)en. Sun, bas toar fd)lieblid) jebem feine
iprioatfad)e. Slir fûrdjteten uns jebenfalls nid)t,
mit bem jungen Ijßärcben bas Seftlein auf ber
Sül)ne gefd)toifterIicb 3U teilen.

„3br roollt auf ben Sreiortftod," bemertte ber
Senn, als er mit einem rafd)en Slid Sidel unb
Seilring toabrgenommen hatte. S3ir bejahten.
Son einem tleinen, fd)toar3=tDeifien Ïtppen3eller=
bunb unaufhörlich befdjnüffelt, ftellten toir unfere
Siebenfachen in eine Kde unb ftredten uns. „Sas
ÏBetter ift bod) gut - ober meint 3fk nid)t aud)?
3br tennt bie Serbältniffe hier oben oielleidjt noch

faft beffer als bie SR.3.ÏI."
„Sis morgen mittag toirb's halten," fagte ber

Senn in einem Son, als märe bas ÏBetter hier»
3ulanbe gan3 allgemein eine trügerifd)e ÏIngele»
genbeit. „3b* tut jebenfalls gut, fleifjig 3Utn §im=
mel 3U fdjauen. Unb auf ettoas anberes müfst 3br
aud) obad)t geben: auf bie Spalten! Ser Seu»
febnee oon le^tbin ift nod) nid)t überall toeg. 3$
habe bie Spalten am Sreiortftod in böfer Kr»

innerung..."
ïtuffallenb brüst fd)toieg er. Seine lebten ÏBorte

febienen im gan3en Stübdjen fo ettoas toie eine
ïtrt eleîtrifcber |jod)fpannung er3eugt 3U haben.
Selbft ber §unb fdjnupperte nicht mehr. Sur bas
unbekümmerte Siild)fd)lürfen bes ettoa 3toöIf=
jährigen Suben toirtte als tieine Krleichterung.

Sd)liefjlid) mod)te auch ber Senn felbft ben
Srud als laftenb empfunben haben. Kr fagte mit

Gut denn - wir ließen das in rohem Stein
gemauerte Berggasthaus linker Hand liegen und
wandten uns den braunverwitterten Holzhütten
zu. Eben begann die Helle des Tages allmählich
zu weichen. Bei einem langen Brunnentrog, aus
riesigem Tannenstamme gehöhlt und von plät-
scherndem Eletscherwasser gespiesen, spülten noch
ein paar Buben das Melkgeschirr. Nur ganz ver-
einzelte Häuptlein Vieh waren in der Umgebung
des Sennhüttendörfchens zu erblicken. Das eigent-
liche Herdengeläut vernahm man gedämpft aus
der Wilde herab. Eiu Pferd, das offenbar zum
Düngerführen und zum Holztransport benützt
wurde, kam herausfordernd aus uns zu und folgte
uns eine kleine Strecke. Wahrscheinlich hatte es
bei tierfreundlichen Touristen Zuckernaschen ge-
lernt. Da es uns jedoch zu umständlich schien,

unsere Nucksäcke auszupacken, klatschte Heinrich
in die Hände und kommandierte: „Hüh, Fuchs!"
Wie der Blitz machte das schöne Tier kehrt und
wies uns die Hufeisen. Aber zum Glück hielten wir
den notwendigen Abstand ein.

„Ich glaube, hier war's," sagte Heinrich über-
legend. Er schien allerdings selbst nicht mehr ganz
sicher zu sein. Aber wir schritten doch zwischen zwei
Käsespeichern durch, die wie Pfahlbauerhütten in
der Luft thronten, auf ein langgestrecktes und
niederes Gebäude zu.

Irgendwo in dessen Inneren begann ein Hund
schrecklich zu wüten, als Heinrich sich über die
Halbtüre beugte und „Hallo !" rief. Es dauerte eine

ganze Weile, bis eine ruhevolle, tiefe Männer-
stimme den Aufgebrächten zu beschwichtigen ver-
mochte. Jetzt erkannten wir: man saß im dämm-
rigen Stübchen beim Abendbrot. Die Tischgesell-
schaft bestand, soviel wir wahrnehmen konnten,
aus vier Personen. Zwei davon schienen ganz
offensichtlich schon Gäste zu sein. Ich zweifelte
sogleich, ob unter diesen Umständen für uns zwei
Fremdlinge noch Raum zum Übernachten vor-
Handen war.

Aber Heinrich brachte trotzdem beherzt unser
Anliegen vor. Aus der Art, wie er den Alpler
ansprach, schloß ich sogleich, daß es sich wirklich
um jenen ihm einst Bekannten handeln mußte.
Wir hingegen waren für den Sennen bloß namen-
lose Touristen. Das ging aus seinein sehr zurück-
haltenden, fast etwas mißtrauischen Wesen hervor.

Aber Platz zum Übernachten hatte er trotzdem.
Das Stübchen wies allerdings nur zwei überein-
ander an die Wand gebaute Schlafstellen auf,
und die mochten für ihn und seinen Handbuben
dienen. Aber der Alte deutete mit seiner Hand auf-
wärts nach der Bühne. Das Wildheustöcklein habe
zwar beim Schneefall der vorletzten Woche arg
die Schwindsucht gekriegt. Aber wenn man tüchtig
zusammenrücke, werde es schon gehen. Decken
wären genügend da.

Es blieb nun uns überlassen, zu ergründen, auf
einem wie engen Raum und mit wieviel Bettnach-
barn wir „zusammenrücken" müßten. Die Gäste am
Tisch hatten wir mittlerweile als ein junges, in der
Dämmerung auffallend hübsch wirkendes Fräulein
und einen ungefähr gleichaltrigen Herrn eruiert.
Vermutlich ein Brautpaar, denn sie trugen Ringe.
Fürs Wildheu schienen sie mir fast etwas zu elegant
auszusehen. Nun, das war schließlich jedem seine
Privatsache. Wir fürchteten uns jedenfalls nicht,
mit dem jungen Pärchen das Restlein auf der
Bühne geschwisterlich zu teilen.

„Ihr wollt auf den Dreiortstock," bemerkte der
Senn, als er mit einem raschen Blick Pickel und
Seilring wahrgenommen hatte. Wir bejahten.
Von einem kleinen, schwarz-weißen Appenzeller-
Hund unaufhörlich beschnüffelt, stellten wir unsere
Siebensachen in eine Ecke und streckten uns. „Das
Wetter ist doch gut ^ oder meint Ihr nicht auch?
Ihr kennt die Verhältnisse hier oben vielleicht noch
fast besser als die M.Z.A."

„Bis morgen mittag wird's halten," sagte der
Senn in einem Ton, als wäre das Wetter hier-
zulande ganz allgemein eine trügerische Angele-
genheit. „Ihr tut jedenfalls gut, fleißig zum Him-
mel zu schauen. Und auf etwas anderes müßt Ihr
auch obacht geben: auf die Spalten! Der Neu-
schnee von letzthin ist noch nicht überall weg. Ich
habe die Spalten am Dreiortstock in böser Er-
innerung..."

Auffallend brüsk schwieg er. Seine letzten Worte
schienen im ganzen Stübchen so etwas wie eine
Art elektrischer Hochspannung erzeugt zu haben.
Selbst der Hund schnupperte nicht mehr. Nur das
unbekümmerte Milchschlürfen des etwa zwölf-
jährigen Buben wirkte als kleine Erleichterung.

Schließlich mochte auch der Senn selbst den
Druck als lastend empfunden haben. Er sagte mit



einer ïarg einlabenben, aber teinesroegs unfreunb»
lichen ©ebärbe: „3f)r tönnt gleici) 3um 3üfd)lein
Ijoden. âBir finb [o gut toie fertig."

3d) roanbte ein, mir möchten bureaus nidft
ftören. Uns fdjmede bas 9tadjteffen in ber ijjütte
auf beut ©ebfenbant beftimmt ebensogut.

„3f)r ftört niemanben!" brummte ber Senn,
beinahe beleibigt. „gritj, t)ol ïaffen!" befahl er
bem Suben. 9Jiit feiner breiten §anb roifdjte er
bie eine Xifdjfyälfte non Srofamen fauber. Sann
i)o!te er hinter bem Dfen eine £arbiblampe
tjeroor, machte fie betriebsbereit, unb als nad)
turner 3«tt bie I>eXIe flamme erftrai)Ite, fat) man
3um erftenmal richtig in fein ©efidjt. ©s mar
leberfarbig unb uon einem buntein Sollbart um»
fd)Ioffen. Sie Utugen blidten gütig, oerftänbnisooll.
"31ber auf beut ga^en atntlit) lag ein gemiffer,
t)eimlid)er §aucf), an bem id) lange Ijerumrätfelte.
2Bie £eib, bas nie gän3lid) fjatte überiounbert
toerben tonnen, tarn es mir oor.

Sas 99täbct)en an ber gegeniibertiegenben Sifdj»
feite roirtte im £idjt ber itarbiblampc nod) an»

mutiger als 3uoor in ber Sämmerung. 3f>r Se»
gleitet fdjien mir ebenfalls nicf)t unfrjmpattjifd).
2Bir entfdjulbigten uns and) bei ifjnen, toemt mir
geftört t)ätten, aber mit ein paar t)er3licl)en SBorten
machten fie uns ißlat;.

2Bir griffen in unfere iHudläde. 2tus einem rie»
figen, roten 5trug fdjentte ber Senn uns tjeijje
9KiId) in bie Saffen. Sarauft)in roaren mir eine
SBeile allein. Ser Sub tjatte brausen im Kütten»
räum eine 3toeite £aterne ange3ünbet unb fpülte
bas ©efd)irr, bie anbern brei fdfienen foeben ins
greie 3U treten.

§einrid) fagte gebämpft: „Sas junge 9ftäbd)en
tommt mir irgenbroie betannt oor. 9tber im 9Jlo=

ment toeiff id)'s mit bem bcften 3BiIIen nirgenbs
ein3ureit)en. ©benfotoenig itjren Segleiter."

,,©s fdfeint mir faft, als ob es Serroanbte bes
Sennen toären," äufeerte id) meine £tnficf)t.

„Sermutlid) fdjon. Sorl)in bu3te bas 9Jtcibd)en
ben atlten. - -fröret) !" ©r toies plötjlid) mit bem
©Ilbogen nadj bem genfter, bas in feinem Süden
nur angelehnt roar. Start oernatjm oon brausen,
toie bie 3toei 3ungen fid) oerabfd)iebeten. ,,©ute
Sad)t - ©rofjoater..." tarn eine tlangoolle 99iäb»

djenftimme 3u uns tjerein. £ur3 barauf naljm man
burd)s fÇenfter aud) oon uns aibfdfieb. „9Bir finb

Senn mit feinem tieinen fdftoarjuoeifjen Ülppen»
3ellert)unb.

einer karg einladenden, aber keineswegs unfreund-
lichen Gebärde: „Ihr könnt gleich zum Tischlein
hocken. Wir sind so gut wie fertig."

Ich wandte ein, wir möchten durchaus nicht
stören. Uns schmecke das Nachtessen in der Hütte
auf dem Gebsenbank bestimmt ebensogut.

„Ihr stört niemanden!" brummte der Senn,
beinahe beleidigt. „Fritz, hol Tassen!" befahl er
dem Buben. Mit seiner breiten Hand wischte er
die eine Tischhälfte von Brosamen sauber. Dann
holte er hinter dem Ofen eine Karbidlampe
hervor, machte sie betriebsbereit, und als nach
kurzer Zeit die helle Flamme erstrahlte, sah man
zum erstenmal richtig in sein Gesicht. Es war
lederfarbig und von einem dunkeln Vollbart um-
schlössen. Die Augen blickten gütig, verständnisvoll.
Aber auf dem ganzen Antlitz lag ein gewisser,
heimlicher Hauch, an dem ich lange herumrätselte.
Wie Leid, das nie gänzlich hatte überwunden
werden können, kam es mir vor.

Das Mädchen an der gegenüberliegenden Tisch-
seite wirkte im Licht der Karbidlampe noch an-
mutiger als zuvor in der Dämmerung. Ihr Be-
gleiter schien mir ebenfalls nicht unsympathisch.
Wir entschuldigten uns auch bei ihnen, wenn wir
gestört hätten, aber mit ein paar herzlichen Worten
machten sie uns Platz.

Wir griffen in unsere Rucksäcke. Aus einem rie-
sigen, roten Krug schenkte der Senn uns heiße
Milch in die Tassen. Daraufhin waren wir eine
Weile allein. Der Bub hatte draußen im Hütten-
räum eine zweite Laterne angezündet und spülte
das Geschirr, die andern drei schienen soeben ins
Freie zu treten.

Heinrich sagte gedämpft: „Das junge Mädchen
kommt mir irgendwie bekannt vor. Aber im Mo-
ment weiß ich's mit dem besten Willen nirgends
einzureihen. Ebensowenig ihren Begleiter."

„Es scheint mir fast, als ob es Verwandte des
Sennen wären," äußerte ich meine Ansicht.

„Vermutlich schon. Vorhin duzte das Mädchen
den Alten. - Horch!" Er wies plötzlich mit dem
Ellbogen nach dem Fenster, das in seinem Rücken

nur angelehnt war. Man vernahm von draußen,
wie die zwei Jungen sich verabschiedeten. „Gute
Nacht - Großvater..." kam eine klangvolle Mäd-
chenstimme zu uns herein. Kurz darauf nahm man
durchs Fenster auch von uns Abschied. „Wir sind

Senn mit seinem kleinen schwarz-weißen Appen-
zellerhund.



brühen im (Sagaus," fagte bas SÜiäbcf)en ertlä»
renb. „Sie legten 3mei Stbenbe ift es i)ter in ber
Sütte fo fpät geroorben - fjeut müffen mir enblid)
mieber einmal red)t3eitig 311©ett. ©iel Vergnügen
3um Sreiortftod! Unb tragt Sorge..Sie leß»
ten ©Sorte fd)ienen oon einem heimlichen Schatten,
roie gurdft nor betn ©erg, begleitet 3U fein.

„Du, ber Stod ift bod) gar nicht gefährlich?"
fagte id) etmas oermunbert, als bas genfter fid)
roieber gefd)Ioffen hatte.

Seinrid) betätigte: „©ei einiger ©orfid)t deines»

falls. 3d) mar 3toeimaI oben. 9lie ift bas Oering»
fte paffiert. - Stber mertroürbig, Ijaft bu oori)in
gehört? Sie fagte bod) ,Orof3oater'! 3d) tann
mid) nid)t erinnern, baß ber SteId)ior - id) glaube
fo heißt er - bamals eine Familie befeffen I)at.
3d) I)ielt ii)n {ebenfalls für einen UiIIeinftel)enben.
Uber nun fd)einen ba irgenbtoeldje geheimnis»
oolle 3ufammenl)änge 3roifd)en il)m unb biefem
t)übfd)en gräulein unb gar nod) bent Sreiortftod
3U befiel)en !"

©3as es mit ber gurcßt oor ben Spalten für eine
©emanbtnis I)aben muffte, oernal)men toir ettoas
fpäter, als man 3U britt beim £aternenfd)ein um
bas Sifd)d)en faß. Ser ©ub batte fid) bereits in
bie untere Sagerftelle gelegt unb roar faft äugen»
blidlid) eingefdjlafen. Slud) ber Senn 3eigte fid)
ein roeitig mi'tbe. ©egreiflid) - toenn's bereits
3toei ©benbe hûUereinanber fed)r fpät geroorben
roar! ©3ir mollten ibn barum nid)t länger lno=

baltcn unb trafen Slnftalten, nad) ber §eubül)ne
auf3ubred)en. §einrid) ermähnte bloß nod), er
hätte 3ur ©ubett3eit auch einen Sommer hier unb
mehrere auf einer 9tad)baralp 3ugebrad)t. Sa
mürbe ber alte 9JieId)ior erftaunlid)ermeife unb
rafd) mieber munter. „9Jtit mem?" fragte er faft
rudartig.

„Sannes Stnberegg hieß ber Senn."
„Ser ift oor oier galten geftorben."
„3a - id) oernahnt es bamals."
„Stber 3h* feib uid)t aus $ol)matt - aus un»

ferem Sorfe?"
„9tid)t meit baoon. Stuf fuhren bin id) aufge»

machfen."
„Sie jungen guhrener höbe id) holt nie fo gut

gelaunt. Seib 3hr ont Onb' einer oon peters
ftafpar?"

„3a, ber ältefte, ber §eini..."

So gab ein ÏBort bas anbere, unb balb geriet
ber alte Senn, roährenb fein Sanbbub unb ber
Sreiberhunb frieblid) fed)liefen, mie aus einem
inneren Srang ins ©Rahlen hinein.

„3a, id) hob' eud) ba oorhin gefagt, ich hotte bie
Spalten bes Stods in übler ©rinnerung. 3<h
mollte euch bamit nicht etma Ülngft einjagen. Seit
balb einem 9Jlenfchenalter paffierte nichts mel)r.
Slber einmal, oorher, ba ift etmas gefdjehen ©iel»
leid)t hat ber eine ober anbere oott eud) bie ©e=

fliehte fd)ott einmal er3ählen gehört?"
Seinrid) erroiberte, baß in feinen ©rinnerun»

gen tatfächlid) noch irgenb etmas oon einer oer»
fdfmunbenen grau eriftiere. SLBal)rfcl)eittIid) höbe
er feinen ©ater einft baoon fagen gehört. Slber er
märe bamals roohl nod) 3U tiein geroefen, als baß
über ben Sdfimmer einer Sage hinaus noch etmas
tn ihm hoften geblieben fei.

„(fs ift teine Sage !" brummte ber alte 9Jtelcd)ior
entfd)ieben in feinen ©art. „9tein - leiber ift es
teine bloße Sage..." 9Bie fd)on einmal, fd)toieg
er überrafchenb. ©an3 leife tläffte hinter bem
tleinen Ofen ber §unb. ©Sahrfcheinltd) träumte er
oom 3nfammentreiben ber Serbe. gUienbmo,
burd) eine ober 3mei ©Sänbe hinburdj, hörte man
bie Sd)toeine rumoren. Stls es mieber ftill mar,
begann ber Stlte:

„Ster, in einer biefer Sötten, hat bamals ein
junger unb lebensfroher ©urfd)' gealpt. Srüben
im ©afthaus meilte eine überaus hübfdje Singe»
ftellte, bie Urfula. Sie beiben maren einanber
fd)on lange nicht mel)r gleidjgültig. ©3arum bie
Urfula immer noch ein roenig 3urüdl)ielt, baran
mar ber Slnbreas mit feinem etmas 3U flatterigen
©Sefen felber fd)ulb. ©r hotte es einfad) in fidj,
ben 9Jtäbd)en fchön3utun. Sie umfdjmärmten il)n,
mie ein 9tad)tfalter bie Uaterne. Sie SEReifterin
ber Urfula fagte bem allein in ber ©3elt ftehenben
93täbd)en oftmals: ,Sd)au, er ift nichts für bid),
©r mirb bir nie treu bleiben tonnen. Sas Übel liegt
in ber gamilie. Schon fein ©ater hat bumme ©e=

fd)id)ten gemacht. Unb aud) fein ©roßoater. Ser
Slnbreas ift ja nicht gan3 felber fd)ulb. Stber er tann
einfach nicht treu fein!'

,Stir fchon!' entgegnete bie Urfula bann mold,
befferroiffenb unb faft ein menig troßig. ,Senn
mid) hot er gern. ©Semt ein ©urfd) ein Stäbchen
fo gern I)at, mie mich ber Slnbreas, bann tonnen

drüben im Gasthaus," sagte das Mädchen erklä-
rend. „Die letzten zwei Abende ist es hier in der
Hütte so spät geworden - heut müssen wir endlich
wieder einmal rechtzeitig zu Bett. Viel Vergnügen
zum Dreiortstock! Und tragt Sorge..Die letz-
ten Worte schienen von einem heimlichen Schatten,
wie Furcht vor dem Berg, begleitet zu sein.

„Du, der Stock ist doch gar nicht gefährlich?"
sagte ich etwas verwundert, als das Fenster sich

wieder geschlossen hatte.
Heinrich bestätigte: „Bei einiger Vorsicht keines-

falls. Ich war zweimal oben. Nie ist das Gering-
ste passiert. - Aber merkwürdig, hast du vorhin
gehört? Sie sagte doch .Großvater"! Ich kann
mich nicht erinnern, daß der Melchior - ich glaube
so heißt er - damals eine Familie besessen hat.
Ich hielt ihn jedenfalls für einen Alleinstehenden.
Aber nun scheinen da irgendwelche geheimnis-
volle Zusammenhänge zwischen ihm und diesem
hübschen Fräulein und gar noch dem Dreiortstock
zu bestehen!"

Was es mit der Furcht vor den Spalten für eine
Bewandtnis haben mußte, vernahmen wir etwas
später, als man zu dritt beim Laternenschein um
das Tischchen saß. Der Bub hatte sich bereits in
die untere Lagerstelle gelegt und war fast äugen-
blicklich eingeschlafen. Auch der Senn zeigte sich

ein wenig müde. Begreiflich - wenn's bereits
zwei Abende hintereinander sehr spät geworden
war! Wir wollten ihn darum nicht länger hin-
halten und trafen Anstalten, nach der Heubühne
aufzubrechen. Heinrich erwähnte bloß noch, er
hätte zur Bubenzeit auch einen Sommer hier und
mehrere auf einer Nachbaralp zugebracht. Da
wurde der alte Melchior erstaunlich erweise und
rasch wieder munter. „Mit wem?" fragte er fast
ruckartig.

„Hannes Anderegg hieß der Senn."
„Der ist vor vier Jahren gestorben."
„Ja - ich vernahm es damals."
„Aber Ihr seid nicht aus Hohmatt - aus un-

serem Dorfe?"
„Nicht weit davon. Auf Fuhren bin ich aufge-

wachsen."
„Die jungen Fuhrener habe ich halt nie so gut

gekannt. Seid Ihr am End' einer von Peters
Kaspar?"

„Ja, der älteste, der Heini..."

So gab ein Wort das andere, und bald geriet
der alte Senn, während sein Handbub und der
Treiberhund friedlich schliefen, wie aus einen:
inneren Drang ins Erzählen hinein.

„Ja, ich hab' euch da vorhin gesagt, ich hätte die
Spalten des Stocks in übler Erinnerung. Ich
wollte euch damit nicht etwa Angst einjagen. Seit
bald einem Menschenalter passierte nichts mehr.
Aber einmal, vorher, da ist etwas geschehen Viel-
leicht hat der eine oder andere von euch die Ee-
schichte schon einmal erzählen gehört?"

Heinrich erwiderte, daß in seinen Erinnerun-
gen tatsächlich noch irgend etwas von einer ver-
schwundenen Frau existiere. Wahrscheinlich habe
er seinen Vater einst davon sagen gehört. Aber er
wäre damals wohl noch zu klein gewesen, als daß
über den Schimmer einer Sage hinaus noch etwas
in ihm haften geblieben sei.

„Es ist keine Sage!" brummte der alte Melchior
entschieden in seinen Bart. „Nein - leider ist es
keine bloße Sage..." Wie schon einmal, schwieg
er überraschend. Ganz leise kläffte hinter dem
kleinen Ofen der Hund. Wahrscheinlich träumte er
vom Zusammentreiben der Herde. Irgendwo,
durch eine oder zwei Wände hindurch, hörte man
die Schweine rumoren. Als es wieder still war,
begann der Alte:

„Hier, in einer dieser Hütten, hat damals ein
junger und lebensfroher Bursch' gealpt. Drüben
im Gasthaus weilte eine überaus hübsche Auge-
stellte, die Ursula. Die beiden waren einander
schon lange nicht mehr gleichgültig. Warum die
Ursula immer noch ein wenig zurückhielt, daran
war der Andreas mit seinem etwas zu flatterigen
Wesen selber schuld. Er hatte es einfach in sich,

den Mädchen schönzutun. Sie umschwärmten ihn,
wie ein Nachtfalter die Laterne. Die Meisterin
der Ursula sagte dem allein in der Welt stehenden
Mädchen oftmals: .Schau, er ist nichts für dich.
Er wird dir nie treu bleiben können. Das Übel liegt
in der Familie. Schon sein Vater hat dumme Ge-
schichten geinacht. Und auch sein Großvater. Der
Andreas ist ja nicht ganz selber schuld. Aber er kann
einfach nicht treu sein!"

Mir schon!" entgegnete die Ursula dann wohl,
besserwissend und fast ein wenig trotzig. .Denn
mich hat er gern. Wenn ein Bursch ein Mädchen
so gern hat, wie mich der Andreas, dann können



il)m alle anbern grauen geftot)Ien roerben.' - Unb
fo heirateten fie halt. Die erften 3 tu ei Sommer
blieb ber Htnbreas im Sale unb half ben Sauern
beim §eueinbringen. Hilles ging orbentlidj. ©s
tarn fogar ein munteres Sübdjen an. Htber mit
biefem Hlnroadjfen ber Familie glaubte ber Hin»

breas auch, etroas mehr oerbienen 3U muffen,
als es bei ber Daglöfjnerei möglich roar. Da
gerabe ein paar Sauern ihn brängten, als guter
Häfer bod) roieber ein Senntum an3unehmen,
entfchlofj er fich im britten grütüing, bas aud) 3U
tun. Die llrfula tonnte in3roifd)en bei einem Hlad)»
bar heuen helfen, unb im ifjerbft mürbe man bann
glüdlidj unb mit einem hübfdjen Sommerlohn
roieber oereinigt fein.

Hlber es ift bann gan3 anbers getommen...
HBas bie HJieifterin ber llrfula bamals roarnenb
gefagt, roar nid)t nur bösroilliges ©erebe. Der
Htnbreas unterlag biefem unglüdlichen ©rbftiid.
Sielleidjt, roenn er auf einer abfeitigen Hllp hätte
fennen tonnen, ba fommerlang überhaupt tein
Sod 311 f eh en ift... Hlber hier, am Ober ftein Unter
ben bienftbaren ©eiftern bes ©afthaufes hat's
immer junge Stäbchen. llnb unter ben oielen
Souriften, bie oorbeitommen, aud). Schließlich

- roer tonnte ihm fd)roören, baß bie llrfula, oier
Stunben roeit talaus, beim §euen im Sadjeggut
ben jungen Sactjeggbrübem gegenüber aud) fo
3imperlidj roar...

©ine oerfluchte Htusrebe natürlid), bie ber
Seufel felbft bem Hlnbreas in ben Stunb gelegt
hat! Sei fidj, oor feinem ©eroiffen, roufjte er gan3
genau, roie bie llrfula in biefem Stüd bad)te. Hlber

roenn man fid) auf fatanifdfe Hlusflüdjte abftühen
tann, bann macht man fid) nichts baraus, mit
fremben ©aftftubenmäbd)en, bie auf Sommer»
abenteuer aus finb, 3U tareffieren. Sielleicht roäre
es ja aud) bei einem tleinen Sommerabenteuer
geblieben. Dafj bann ein großes unb tragifd)es
baraus rourbe, hat bie llrfula, freilid) ohne es 3U

roollen, felber beroirtt.
Gs ift mertroürbig im Beben, bah aß gerabe

bann, roenn man etroas Biebes tun roill, fid) ein
Unglüd baraus entroidelt. Sielleicht tun roir bas
Biebe 3U fpät. Ober nid)t gan3 mit ben richtigen
©ebanten. Die llrfula roollte ihrem Staune Iper
oben auf ber Hllp mit einem Sonntagsbefud) eine
ttberrafchungmachen.DasSübleinnahmbieSad)»

eggbäuerin in Obhut. Htad) einem ftrengenHlrbeits»
tag, nur roenige Stunben gefdjlafen, brad) llrfula
bei tiefer 9lad)t auf. Hirn Storgen tarn fie hierin ben
Staffel. 3hr heimlicher HBunf<h roar, mit Htnbreas
3ufammen auf ben Dreiortftod 3U fteigen.

Hlber ber Sanbbub roar im Sd)roeiff feines Hin»

gefid)ts allein mit Stellen befcf)äftigt. HBo ber Senn
fei? forfd)te natürlich bie llrfula. - Oh, ber roäre
früh oor Dag nad) bem Stod aufgebrochen...

,©an3 allein? llnb ich h^b' mid) bod) fo gefreut,
mit ihm 3ufammen htnauf3iigehen!'

fjratalerroeife plauberte ber Sub nun etroas
3uoiel. ,Oh nein, nicht allein Stit einem fyräuleirt
aus bem ©afthaus..- ,Hlh, bann hat ber HBirt
ihn als gführer angeftellt !' Die llrfula fcEjiert im»
mer noch nichts 3U merten. Hlber oielleidßt roollte
fie oor bem Sub nur tun, als merïe fie nichts. Der
Sub felbft hodte nun aufs Staul. - Hlber bie Ur»
fula, ïaurn, baß fie einen Haffee getrunlen hatte,
mad)te fid) ftehenben Suffes auf ben HBeg nad)
bem Stod. HBas fie babei gebaut hat, oernal)m
nie ein Stenfd). Sielleicht hat fie plößlied) eine
irnfäglid)e Htngft gepadt: Hlnbreas geht mir oer»
loren! 3<tj muh if) nacheilen, muh if) helfen!
Sonft nimmt eine anbere ihn mir roeg...

3m ©ebiet bes Dreiortftodes, überhaupt hier
in biefer gan3en ©egenb, fdjlägt basHBetter oft mit
unheimlicher Sdjnelligteit um. Drei Stunben
nad)bem llrfula bie Sennhütte oerlaffen hatte,
fegten HBolten, fo fd)roar3 roie bie §ölle felbft,
bas Bjodjtal herein. Die Demperatur fant mit
einer unoorftellbaren Safchheit. Hluf ben §ütten=
bäd)ern praffelten bie gefürd)teten tleintörnigen
§agelfd)auer. Sie roerben in ber Schirmhütte am
Sah llnterfdjlupf finben, bad)te ber §anbbub forg»
los unb bereitete alles 3um Häfen oor, roie ber
Sleifter es ihm aufgetragen hatte. - 3a, fie hatten
llnterfdjlupf gefunben. Hlber nur ber Hlnbreas unb
bas frembe ©aftftubenmäbd)en. Hluf bie §aut
burdjnäht unb burdjfroren, retteten fie fid) aus
bem nebelumbranbeten Stod herab. HBie hätten
fie aud) ahnen follen, bah fie irgenbroo auf bem
©Ietfd)er, oieIIeid)t taum auf Hlufroeite, an einem
anberen,oerirrtenStenfd)enoorbeigel)afietroaren?

Hlls Hlnbreas unb feine Segleiterin nach oer»

3ogenem Hnroetter bei ber Sütte eintrafen,
fragte ber Sub oerrounbert, ob fie benn bie junge
grau nicht mitgebracht hätten.

ihm alle andern Frauen gestohlen werden/ - Und
so heirateten sie halt. Die ersten zwei Sommer
blieb der Andreas im Tale und half den Bauern
beim Heueinbringen. Alles ging ordentlich. Es
kam sogar ein munteres Bübchen an. Aber mit
diesem Anwachsen der Familie glaubte der An-
dreas auch, etwas mehr verdienen zu müssen,
als es bei der Taglöhnerei möglich war. Da
gerade ein paar Bauern ihn drängten, als guter
Käser doch wieder ein Senntum anzunehmen,
entschloß er sich im dritten Frühling, das auch zu
tun. Die Ursula konnte inzwischen bei einem Nach-
bar heuen helfen, und im Herbst würde man dann
glücklich und mit einem hübschen Sommerlohn
wieder vereinigt sein.

Aber es ist dann ganz anders gekommen...
Was die Meisterin der Ursula damals warnend
gesagt, war nicht nur böswilliges Gerede. Der
Andreas unterlag diesem unglücklichen Erbstück.
Vielleicht, wenn er auf einer abseitigen Alp hätte
sennen können, da sommerlang überhaupt kein
Rock zu sehen ist... Aber hier, am Oberstein! Unter
den dienstbaren Geistern des Gasthauses hat's
immer junge Mädchen. Und unter den vielen
Touristen, die vorbeikommen, auch. Schließlich

- wer konnte ihm schwören, daß die Ursula, vier
Stunden weit talaus, beim Heuen im Vacheggut
den jungen Bacheggbrüdern gegenüber auch so

zimperlich war...
Eine verfluchte Ausrede natürlich, die der

Teufel selbst dem Andreas in den Mund gelegt
hat! Bei sich, vor seinem Gewissen, wußte er ganz
genau, wie die Ursula in diesem Stück dachte. Aber
wenn man sich auf satanische Ausflüchte abstützen
kann, dann macht man sich nichts daraus, mit
fremden Gaststubenmädchen, die auf Sommer-
abenteuer aus sind, zu karessieren. Vielleicht wäre
es ja auch bei einem kleinen Sommerabenteuer
geblieben. Daß dann ein großes und tragisches
daraus wurde, hat die Ursula, freilich ohne es zu
wollen, selber bewirkt.

Es ist merkwürdig im Leben, daß oft gerade
dann, wenn man etwas Liebes tun will, sich ein
Unglück daraus entwickelt. Vielleicht tun wir das
Liebe zu spät. Oder nicht ganz mit den richtigen
Gedanken. Die Ursula wollte ihrem Manne hier
oben auf der Alp mit einem Sonntagsbesuch eine
Überraschung machen. Das Büblein nahmdie Bach-

eggbäuerin in Obhut. Nach einem strengen Arbeits-
tag, nur wenige Stunden geschlafen, brach Ursula
bei tiefer Nacht auf. Am Morgen kam sie hierin den
Staffel. Ihr heimlicher Wunsch war, mit Andreas
zusammen auf den Dreiortstock zu steigen.

Aber der Handbub war im Schweiß seines An-
gesichts allein mit Melken beschäftigt. Wo der Senn
sei? forschte natürlich die Ursula. - Oh, der wäre
früh vor Tag nach dem Stock aufgebrochen...

.Ganz allein? Und ich hab' mich doch so gefreut,
mit ihm zusammen hinaufzugehen!'

Fatalerweise plauderte der Bub nun etwas
zuviel. ,OH nein, nicht allein! Mit einem Fräulein
aus dem Gasthaus..- ,AH, dann hat der Wirt
ihn als Führer angestellt!' Die Ursula schien im-
mer noch nichts zu merken. Aber vielleicht wollte
sie vor dem Bub nur tun, als merke sie nichts. Der
Bub selbst hockte nun aufs Maul. - Aber die Ur-
sula, kaum, daß sie einen Kaffee getrunken hatte,
machte sich stehenden Fußes auf den Weg nach
dem Stock. Was sie dabei gedacht hat, vernahm
nie ein Mensch. Vielleicht hat sie plötzlich eine
unsägliche Angst gepackt: Andreas geht mir ver-
loren! Ich muß ihm nacheilen, muß ihm helfen!
Sonst nimmt eine andere ihn mir weg. -.

Im Gebiet des Dreiortstockes, überhaupt hier
in dieser ganzen Gegend, schlägt dasWetter oft mit
unheimlicher Schnelligkeit um. Drei Stunden
nachdem Ursula die Sennhütte verlassen hatte,
fegten Wolken, so schwarz wie die Hölle selbst,
das Hochtal herein. Die Temperatur sank mit
einer unvorstellbaren Raschheit. Auf den Hütten-
dächern prasselten die gefürchteten kleinkörnigen
Hagelschauer. Sie werden in der Schirmhütte am
Paß Unterschlupf finden, dachte der Handbub sorg-
los und bereitete alles zum Käsen vor, wie der
Meister es ihm aufgetragen hatte. - Ja, sie hatten
Unterschlupf gefunden. Aber nur der Andreas und
das fremde Eaststubenmädchen. Auf die Haut
durchnäßt und durchfroren, retteten sie sich aus
dem nebelumbrandeten Stock herab. Wie hätten
sie auch ahnen sollen, daß sie irgendwo auf dem
Gletscher, vielleicht kaum auf Rufweite, an einem
anderen, verirrtenMenschenvorbeigehastetwaren?

Als Andreas und seine Begleiterin nach ver-
zogenem Unwetter bei der Hütte eintrafen,
fragte der Bub verwundert, ob sie denn die junge
Frau nicht mitgebracht hätten.



,2BeId)e junge gfrau?' oerrounberte fid) 9ln=
breas.

,§e-bent beine-bie Hrfula!' Uttb nun erßätjlte
ber Sub !urj, roas fid) 3ugetragen hatte. Der 5In=

breas lief) bas 3U Dobe erfcbrodene ©aftftubem
mabdjett in feinem naffen fjfäbnlein ftel)en, rannte
3U 3toei, brei 9tad)barbütten, urtb balb mad)te fid)
eine ïleine ©ruppe, mit Seil unb $idel rool)Iaus=
geriiftet, auf ben ÏBeg. - Ütber fie haben fd)oit
teine Spur mehr gefunben. ©in galber Sd)ub
9leufd)ttee I)atte auf bent ©letfdjer ailes, roas
uorI)er geroefen mar, oerœifd)t. 9Jîan nnterfudjte
eine gatt3e Îltt3al)l non Spalten. 9lucb fpäter nod),
bei güttftigerem iBetter unb unter ber fieitung
oott tunbigert ffrübrertt. 9lber nid)ts - tein Sd)ul),
ïein Sudfad, teilt Sergftod ï)at fid) oott ber Ur=

fula je toieber gegeigt."
Der alte Senn fd)toieg, unb es mar mir in bie=

fem 2Iugenblid, als gittge il)m bas tragifd)e Sdjid=
fat ber Hrfula unb il)res Sitbreas l)eute, nad)
3al)r3el)ntett, ttod) gatt3 befottbers nal)e. ©r I)atte
fein îlntlii) oom £atentenlid)t abgetoanbt. 9lber
baratt, toie fein buntler Sart 3udte, merîte id) bas
Arbeiten in feinen liefern. 3et?t ful)r er mit ber
§anb nad) einer fliege auf feittent ©efid)t. ©leid)
barauf ertlärte er etroas tjaftig : „Serftel)t it)r
jet)t, baf) id) gefagt I)abe: pafjt auf toegen ben

Spalten Hub fdjaut eud) aud) bett £>imntel immer
toieber gut an. Der Stod ift tein fetjr fd)toieriger

- aber er ift einer non ben unbered)enbarften
Sergen! Die Hrfula t)ätte bas toiffen müffen. -
$ielleid)t aud) I)at fie ja roirtlicl) baran gebad)t unb
bem Ulnbreas famt jenem fremben Stäbchen §ilfe
bringen roollett..."

Sr erbob fid) unter einem tieinen 3ld)3en. Die
©efd)id)tc fd)iett fertig 3U fein, ©s toar aud), roenn
mir um balb oier aufbred)en molltcn, böd)fte 3eit
für's§eulager. 9Jteld)ior toollte utts ooranleud)ten.
Dod) |jeinrid) 3üdte abroebrettb bie Dafdjenlampe.
„9tber id) ntuf; rtad)fel)en, roie es mit ben Dedett
ftel)t !" bel)arrte er eigenfinitig. Htts ooratt, Het=

terte er bie Sproffett einer fteilen £eiter itt bie
Jfjöbe. Stit bett Dedett mar's itt Orbttuttg. Dod)
ber Steld)ior fd)ien im engen £id)tfrets unferer
Dafd)enlampe ftubierett 3U müffen, roie fid) 3toei
Sergtrarler auf bie Dtad)trul)e im $eu oorberei=
ten. 3"^at unb 2Babrbeit lag il)m etroas auf bem
§er3en, bas nod) lutgefagt geblieben mar.

„3a - er bat nid)t treu fein tonnen, ber ülnbreas",
begann er gatt3 unoermittelt roieber, roäbrenb er
fd)on auf ber £eiter ftanb. „9tid)t, bis bas Un=

glüd gefdjeben ift. 9tad)ber freilich, ba lernte er
bann bie Dreue. Ülber erft gefd)al) and) nod) bas
3voeite Httglüd: ©r bat feinen Sd)tner3 int 9ßein
unb im Sd)tiaps 3U erfäufen gefud)t. ©r tränt fo
fel)r, bis bie Sebörbe ibm bas Stinb roegnebmen
muffte. Hnb fo tief fant er, baf} er roillenlos
auf alle 9ted)te oer3id)tete nnb feine 3uftimmung
gab, als jemanb Hrfulas 23übcf)ett 3U aboptieren
roünfdfte. Dem SUnb ging's ja gut. ©itt Säufer*
oater... Die neuen ©Itern oerlangten, baf) er nid)t
toiffen biirfe, roobiit es tarn, ©r I)at nie mehr etroas
oott ibm oerttommett.

Stertroürbigerroeife ift ber Snbreas bann bodj
nid)t gan3 im Dred untergegangen. 33ieIIeid)t
ftedte bait eben eilt guter Stern aud) in ibm. Ober
aber bie Hrfula bat für ilpt gebetet... ÏRit §ilfe
oott guten, oon roal)rbaft guten greunbett tonnte
er fid) ettblicb roieber auffangen unb entfagte
fortan bem Sltobol. Hnb er begann, roas er man*
djeit Sommer lang nid)t mebr getan batte, roieber
3tt fennen auf Oberftein. ©r tourbe erneut ber
3ttoerläffige Ütlpler unb ber gute Stäfer, als ben
bie Säuern U)n 3uoor gefdjätjt batten. Hnb jet)t
tonnte er fogar treu fein! 3^ - eine feltfame, eine
faft unbeimlidje Dreue roar's. Sie galt immer
ttod) ber oerfcbolletten Hrfula. Sie mel)r tniff
ber Snbreas ein junges Stäbd)en in bie Srme.
SDtit teiner $otelangefteIIten bat man ibn fd)ätern
gefeben. Ülber nod) nad) 3ebit, nad) 3toan3ig
3abren, ftieg er Sommer um Sommer einige
Stale nad) bem Dreiortftod. Sid)t bis auf ben
©ipfel. Ob, ber ©ipfel intereffierte il)n nid)t. Hnb
aucb auf bem 3ertliifteten ©letfd)er batte er taum
mel)r etroas 3U fudjeit. Sber unten, beim Dor unb
auf ber Storäne, ba toar bes Snbreas heimliches
Sucbgebiet. ©r boffte uttb glaubte unentroegt, baf)
ber ©letfdjer, roeldjer il)tn feine Hrfula genommen,
bie $rau einmal roieber bergeben roiirbe. Unb
oiclleidjt fdjentte ibm ©ott bas ©lüd, im rechten
Sugettblid 3ur Stelle 3U fein. Dann burfte er,
beoor ber £eid)nam an bie fluft trat unb in
rafcben 3erfaII überging, feine Hrfula nochmals
febett, roie fie ba3umal geroefen roar - juttg,
blübenb, ooll Ijerber grauenfdjönbeit unb £ebens=

traft. SicIIeid)t fanb er aud) nur ein SUeibungs*

»Welche junge Frau?' verwunderte sich An-
dreas.

»He-denk deine-die Ursula!' Und nun erzählte
der Bub kurz» was sich zugetragen hatte. Der An-
dreas lies; das zu Tode erschrockene Gaststuben-
Mädchen in seinem nassen Fähnlein stehen, rannte
zu zwei» drei Nachbarhütten, und bald machte sich

eine kleine Gruppe, mit Seil und Pickel wohlaus-
gerüstet, auf den Weg. - Aber sie haben schon
keine Spur mehr gefunden. Ein halber Schuh
Neuschnee hatte auf dem Gletscher alles, was
vorher gewesen war, verwischt. Man untersuchte
eine ganze Anzahl von Spalten. Auch später uoch,
bei günstigerem Wetter und unter der Leitung
von kundigen Führern. Aber nichts - kein Schuh,
kein Nucksack, kein Bergstock hat sich von der Ur-
sula je wieder gezeigt."

Der alte Senn schwieg, und es war mir in die-
sein Augenblick, als ginge ihm das tragische Schick-
sal der Ursula uud ihres Andreas heute, nach
Jahrzehnten, noch ganz besonders nahe. Er hatte
sein Antlitz vom Laternenlicht abgewandt. Aber
daran, wie sein dunkler Bart zuckte, merkte ich das
Arbeiteii iu seinen Kiefern. Jetzt fuhr er mit der
Hand nach einer Fliege auf seinem Gesicht. Gleich
darauf erklärte er etwas hastig: „Versteht ihr
jetzt, das; ich gesagt habe: patzt auf wegen den

Spalteil Und schaut euch auch den Himmel immer
wieder gut an. Der Stock ist kein sehr schwieriger

- aber er ist einer von den unberechenbarsten
Bergen! Die Ursula hätte das wissen müssen. -
Vielleicht auch hat sie ja wirklich daran gedacht und
dem Andreas samt jenem fremden Mädchen Hilfe
bringen wollen..."

Er erhob sich unter einem kleinen Ächzen. Die
Geschichte schieil fertig zu sein. Es war auch, wenn
wir um halb vier aufbrechen wollten, höchste Zeit
für's Heulager. Melchior wollte uns voranleuchten.
Doch Heinrich zückte abwehrend die Taschenlampe.
„Aber ich mutz nachsehen, wie es mit den Decken

steht!" beharrte er eigensinnig. Uns voran, klet-
terte er die Sprossen einer steilen Leiter in die
Höhe. Mit den Decken war's in Ordnung. Doch
der Melchior schien im engen Lichtkreis unserer
Taschenlampe studieren zu müssen, wie sich zwei
Bergkrarler auf die Nachtruhe im Heu vorberei-
ten. In Tat und Wahrheit lag ihm etwas auf dem
Herzen, das noch ungesagt geblieben war.

„Ja - er hat nicht treu sein können, d er Andreas",
begann er ganz unvermittelt wieder, während er
schon auf der Leiter stand. „Nicht, bis das Un-
glück geschehen ist. Nachher freilich, da lernte er
dann die Treue. Aber erst geschah auch noch das
zweite Unglück: Er hat seinen Schmerz im Wein
und im Schnaps zu ersäufen gesucht. Er trank so

sehr, bis die Behörde ihm das Kind wegnehmen
mutzte. Und so tief sank er, datz er willenlos
auf alle Rechte verzichtete und seine Zustimmung
gab, als jemand Ursulas Bübchen zu adoptieren
wünschte. Dem Kind ging's ja gut. Ein Säufer-
vater... Die neuen Eltern verlangten, datz er nicht
wissen dürfe, wohin es kam. Er hat nie mehr etwas
von ihm vernommen.

Merkwürdigerweise ist der Andreas dann doch
nicht ganz im Dreck untergegangen. Vielleicht
steckte halt eben ein guter Kern auch in ihm. Oder
aber die Ursula hat für ihn gebetet... Mit Hilfe
von guten, von wahrhaft guten Freunden konnte
er sich endlich wieder auffangen und entsagte
fortan dein Alkohol. Und er begann, was er man-
chen Sommer lang nicht mehr getan hatte, wieder
zu sennen auf Oberstein. Er wurde erneut der
zuverlässige Alpler und der gute Käser, als den
die Bauern ihn zuvor geschätzt hatten. Und jetzt
konnte er sogar treu sein! Ja - eine seltsame, eine
fast unheimliche Treue war's. Sie galt immer
noch der verschollenen Ursula. Nie mehr kniff
der Andreas ein junges Mädchen in die Arme.
Mit keiner Hotelangestellten hat man ihn schäkern
gesehen. Aber noch nach zehn, nach zwanzig
Jahren, stieg er Sommer um Sommer einige
Male nach dem Dreiortstock. Nicht bis auf den
Gipfel. Oh, der Gipfel interessierte ihn nicht. Und
auch auf dem zerklüfteten Gletscher hatte er kaum
mehr etwas zu suchen. Aber unten, beim Tor und
auf der Moräne, da war des Andreas heimliches
Suchgebiet. Er hoffte und glaubte unentwegt, datz
der Gletscher, welcher ihm seine Ursula genommen,
die Frau einmal wieder hergeben würde. Und
vielleicht schenkte ihm Gott das Glück, im rechten
Augenblick zur Stelle zu sein. Dann durfte er,
bevor der Leichnam an die Luft trat und in
raschen Zerfall überging, seine Ursula nochmals
sehen, wie sie dazumal gewesen war - jung,
blühend, voll herber Frauenschönheit und Lebens-
kraft. Vielleicht fand er auch nur ein Kleidungs-



ober Vusrüftungsftüd. SBenn's nur etroas non
Urfula fein mürbe! (Er roollte es roerten unb
fcßäßen als 3eid)en beffen, baß fie ißm oer»
geben hatte... So, fcßlaft rooßl! ifjabt ißr einen
ÏBeder?"

§eirtrid) uerfid)erte, baß er um jene Stunbe, bie
er fid) beim (Einfcßlafert feft oergegenroärtige,
regelmäßig aufm ad) en ïônne. darauf ftieg ber
Vite bie fieiter oollenbs hinab. Sa id) ahnte, baß
bie (Ergriffenheit über bem Vernommenen mid)

Cr hoffte unentoegt, baß ber ©letfcEjer, ber ißm feine

oßneßin lange nid)t fdjlafen laffen mürbe, beugte
id) mid) über bie niebere Vrüftung unb flüfterte
rafch : „Unb, SReldjior - hat ber Vnbreas nie etmas
gefunben?"

gfaft erfchroden, mie es mir fdjiert, ftanb ber
alte Senn unten im Suntel. (Erft 3roeifelte icï), ob
er mir antmorten mürbe, Vber nach einer ÏBeile
tam's 3ögernb: „Sod) - er I)at etmas gefunben...
Sehr fpät erft - fehr, fehr fpät. Vber er roirb's
troßbem noch cils Vergebungs3eidjen hinnehmen
bürfen. Sünf3ig 3af)re lang ift er ihr treu geblie=
ben 3mnter - nur in jenem einen, unglüdfeligen
Sommer nicht. - Sd)Iaft rooßl miteinanber." Ser
höl3errte 5Uappriegel 3m Stübößentür hob fid),
bie Sürangeln treifd)ten, unb ber tHiegel tlappte
gleid) mieber 3U. 3d) tonnte nid)t mehr roeiter»
fragen. 3<ä) mußte: ber Vite mürbe uns aud) auf
Sragen hin taum preisgeben, mas es mar, bas
ber Vnbreas oon feiner ungliidlicßen jjrau mieber»
gefunben hatte.

„ifjältft bu es für möglich?" fragte Heinrich
flüfternb, nadjbem ficE) jeber 3urecßtgelegt hatte
unb bas Ejeugerafcßel erftorben mar.

„Oßne meiteres!" beftätigte id) beinahe heftig.
„(Es eriftieren oerbürgte Salle, ba ein ©letfcßer
naiß 3ahr3«hnten itberrefte oon Verunglüdten
miebergegeben hat. 9Van tann fid) bies theoretifd)
ja feßr einfad) aus ber fteten VSanberung feiner
(Eismaffen ertlären. Vber ber fpringenbe Vuntt
ift natürlich ber, bie Singe im rid)tigen Vugen»

blid 3U entbeden, bas heißt, beoor fie in ber 9Jîo=

räne auf eroig oerfd)üttet finb."
Sie Vadjtruße mar tur3, unb für midß nid)t

befottbers erbaulicß. 3rame.r mieber oerfueßte id),
lintsfeitig ein3ufdjlafen, unb roaeßte bann, über
mir eine Sacßlute mit 3aßIIofen Sternen, nad)
tur3er 3«i in Vüdentage auf. 3uienbroo grumten
unb murrten gebämpft bie Scßroeine. (Etmas

fprang über meinen itopf, unb als icß mit ber
Safd)enlampe ßinterßerblißte, oerfeßmanb ein
Vläuslein im Sacßgebält. 9Benn id) fcßlief, bann
träumte icß traufes 3<nig oon einem gan3en 2Ba=

renßauslager an Vergfteigerausrüftung, bie bas
©letfdjertor Iaufenb ausfpie, unb einmal mar's
roirtlicß bie fcßöne Urfula Vber irgenbroo roiber»
fpradj eine buntle, geßeimnisoolle Stimme: „Sas
ift gar meßt bie Urfula! Su ßaft fie mit ißrer
(Entelin Derroecßfelt..."

Siefe Stimme brachte mid) oollenbs in Ver»
roirrung. Vis um oiertei über brei feeinrieß mid)

oder Ausrüstungsstück. Wenn's nur etwas von
Ursula sein würde! Er wollte es werten und
schätzen als Zeichen dessen, daß sie ihm ver-
geben hatte... So, schlaft wohl! Habt ihr einen
Wecker?"

Heinrich versicherte, daß er um jene Stunde, die
er sich beim Einschlafen fest vergegenwärtige,
regelmäßig aufwachen könne. Darauf stieg der
Alte die Leiter vollends hinab. Da ich ahnte, daß
die Ergriffenheit über dem Vernommenen mich

Er hoffte unentwegt, daß der Gletscher, der ihm seine

ohnehin lange nicht schlafen lassen würde, beugte
ich mich über die niedere Brüstung und flüsterte
rasch : „Und, Melchior - hat der Andreas nie etwas
gefunden?"

Fast erschrocken, wie es mir schien, stand der
alte Senn unten im Dunkel. Erst zweifelte ich, ob
er mir antworten würde. Aber nach einer Weile
kam's zögernd: „Doch - er hat etwas gefunden...
Sehr spät erst - sehr, sehr spät. Aber er wird's
trotzdem noch als Vergebungszeichen hinnehmen
dürfen. Fünfzig Jahre lang ist er ihr treu geblie-
ben! Immer - nur in jenem einen, unglückseligen
Sommer nicht. - Schlaft wohl miteinander." Der
hölzerne Klappriegel zur Stübchentür hob sich,

die Türangeln kreischten, und der Riegel klappte
gleich wieder zu. Ich konnte nicht mehr weiter-
fragen. Ich wußte: der Alte würde uns auch auf
Fragen hin kaum preisgeben, was es war, das
der Andreas von seiner unglücklichen Frau wieder-
gesunden hatte.

„Hältst du es für möglich?" fragte Heinrich
flüsternd, nachdem sich jeder zurechtgelegt hatte
und das Heugeraschel erstorben war.

„Ohne weiteres!" bestätigte ich beinahe heftig.
„Es existieren verbürgte Fälle, da ein Gletscher
nach Jahrzehnten Überreste von Verunglückten
wiedergegeben hat. Man kann sich dies theoretisch
ja sehr einfach aus der steten Wanderung seiner
Eismassen erklären. Aber der springende Punkt
ist natürlich der, die Dinge im richtigen Augen-

blick zu entdecken, das heißt, bevor sie in der Mo-
räne auf ewig verschüttet sind."

Die Nachtruhe war kurz, und für mich nicht
besonders erbaulich. Immer wieder versuchte ich,
linksseitig einzuschlafen, und wachte dann, über
mir eine Dachluke mit zahllosen Sternen, nach

kurzer Zeit in Rückenlage auf. Irgendwo grunzten
und murrten gedämpft die Schweine. Etwas
sprang über meinen Kopf, und als ich mit der
Taschenlampe hinterherblitzte, verschwand ein
Mäuslein im Dachgebälk. Wenn ich schlief, dann
träumte ich krauses Zeug von einem ganzen Wa-
renhauslager an Bergsteigerausrüstung, die das
Gletschertor laufend ausspie, und einmal war's
wirklich die schöne Ursula! Aber irgendwo wider-
sprach eine dunkle, geheimnisvolle Stimme: „Das
ist gar nicht die Ursula! Du hast sie mit ihrer
Enkelin verwechselt..."

Diese Stimme brachte mich vollends in Ver-
wirrung. Als um viertel über drei Heinrich mich



aus unerquidlidjen 3u-[täitbert feerausrife, mufete
icfe 3m Kenntnis neunten, bafe id) bie fealbe 3^it
roie ein Sucfe gefafelt feätte.

„Son roas?" fragte icfe oerfcfelafen.
,,§ab' ïein ÏBort oerftanben. 3d) glaube, es

roar Sfperanto. - Street einmal ben Uopf burd)
beine Dacfelute unb fefeau, roas bas SBetter maefet !"

„ÏBoltenlos 3d) glaube, uns roirb beute lein
Itnroetter überrafd)en roie bamals bie ungliicflicfje
Urfula."

ÏBir roaren rafefe marfebbereit. Der §unb
tnurrte blofe mebr fealbleife. Hrrt Srumten rou=
feben roir uns Schlaf unb $euftaub aus ben
Hilgert, unb balb Hang febon bas belle Dtdert ber
Sidelfpifeen auf bem als matter Streifen im
Tuntel liegenben ÏBeg. -

llnb boeb erlebten roir an jenem Sag audj nod)
ein ©eroitter. Huf bem ©ipfel allerbings roar es

rounberfebön. 93lofj im ÏBeften liefe fidj eine beoor»
ftefeenbe Hnberung oermuten. ÏBir glaubten aber
niefet, uns aufeergeroöbnlicb beeilen gu müffen.
Dodj als roir ben ©letfefeer 3U 3roei Dritteln feinter
uns gebraefet featten, oerbuntelte fiefe bie £anb=
fefeaft plöfelid). „ïBenn roir nur bis 3U jenen Unter»
ftänben gelangen!" rief £>einricfe oerbiffen in ben
SBinb, ber aus bem Hicfets entftanben roar unb
fredj bafeerfegte. (Es gab ba, etroa eine 33iertel=
ftunbe untenfeer bes ©letfdjers, natürliche gels»
überfeänge, bie für mehrere fßerfonen Scfeutj
boten. Hber gerabe jefet burften roir niefets oer»
feafpeln. Das girnfelb roar fefer fteil, bie Spur
mangelhaft unb nid)t eben griffig. Seit bem
lefeten Heufcfeneefall fdtjien bie Houte nod) niefet
fefer oft begangen roorben 3U fein. So 3udten benn,
als roir auf ben gels traten, auefe fcfeon bie erften
23lit3e. Hber mit ben einfefeenben Hegenböen
feodten roir boefe im notbürftigen Unterftanb.

Die ©ispidel featten roir oorficfetsfealber fcfeon

in einer anberen, tleinen Hifdje liegen gelaffen.
Uber uns peitfefete ber SBinb ben Hegen in feferoe»

reit ©üffen gegen bie Scfeiefern. Den grellen
Slifeen folgte bas Äracfeen bes Donners ofene

Uitterlafe. ÎBartenb blidten roir feinauf 3U ben
gimfelbern bes Dreiortftodes unb 3U feiner
glän3enben Sd)neetuppe, bte roir allerbings, im
§ölleiitan3 ber fiefe jagenben Hebelgefpenfter,
blofe erafenen tonnten. ÏBaferfcfeeinlid) baefeten roir
beibe basfelbe. Denn plötjlicfe, mit einer Uopf»

beroegung naefe oben beutenb, fagte jfjeinricfe
gebämpft: „So mufe es geroefen fein-bamals. -."

Ob bie Urfula bas ÏBetter 3U fpät entbedt

- ob fie roirtlicfe niefet mefer featte umteferen tön»
nen? Ober ob fie einfach fon ber fiiebe 3U iferem
Hnbreas blinb oorangetrieben roorben roar? Ober
featte fie inber Ser3roeifhtng unb Snttäufdjung ben
Sob gerabe3U gefuefet...? Unergrünblicfee He»

gungenbes9Jtenf«feenfeer3ens Der©Ietfcfeer moefete
barum roiffen. Unb ber befeielt fein ©efeeimnis.
ÎBofel auefe jenes gunbftüd, bas Hnbreas nad) 3afet
unb Sag erfealten feaben rooltte, fagte niefets über
bie lefeten ©ebanten ber Urfula aus.

Sobalb bas ©eroitter oorüber roar, oerliefeen
roir unfere Äaoerne. Srofe bes glitfdfeigen ©e=

fteins ging bie tur3e Aletterei, roeldje uns ttoefe

beoorftanb, reibungslos oonftatten. Salb erreich»
ten roir bie ©eröllfealben. His roir uns bem ißafe
näfeerten, braefe fcfeon roieber bie Sonne burd).
Hur oben um bie grirnfelber bes Stodes jagten
nod) büftere Hebelfcferoaben. 3d) feätte bem fd)önen
Serg in biefem Hugenblid ben Hamen „Soten»
feaupt" geben mögen.

Sine Stunbe fpäter erreichten roir ben HIp»
ftaffel. Seinrid) fagte: „3«fet feätte iefe Stift nadfe

einem feeifeen Uaffce ©efeen roir ins ©aftfeaus?
Hïicfe rounbert, ob immer nod) ber alte, gemüt»
lidje Sergroirt barauf fifet."

3a, er fafe noefe bort. Hber in3toifd)en roar er
fefer alt geroorben, unb an Seinricfes einftige
Hlplerbuben3eit erinnerte er fid) niefet mefer. Hber
an etroas anberes erinnerte er fid) rebfelig. „3a, es

gibt oerfcfelungene Hlenfifeenfcfeidfale!" meinte
er poetifdj, unb ba gerabe niemanb fonft in ber
tleinen ©aftftube roar, fefete er fi«fe, ebenfalls mit
einem itaffee, an unfer Sifdfecfeen.

„fiefetfein, an einem Hbenb, roar ber alte Siel»
d)ior roieber einmal feier. Das ift ein Senn aus
bem Staffel brüben. ©r tommt feiten in bie ÏBirt»
fefeaft, benn SBein trintt er niefet, unb Hiilcfe feat

er in feiner ifjütte genügen© Hber tür3lidj roar er
alfo ba, unb er mufe eine gan3 befonbere £aune
gefeabt feaben. Denn er er3äfelte ein paar jungen
Surfefeen bie ©efdjidjte oon Hnbreas unb Urfula.
Ss feanbelt fiefe ba um eine grau, bie oor mefer als
einem fealben 3dferfeunbert fpurlos im ©letfefeer
oerfeferounben ift. ÏBir HIten erinnern uns nod) an
bie ©efcfeidjte. Hber man fpraefe nie oiel barüber.

aus unerquicklichen Zuständen Herausrist, inustte
ich zur Kenntnis nehmen, dast ich die halbe Zeit
wie ein Buch gefaselt hätte.

„Von was?" fragte ich verschlafen.
„Hab' kein Wort verstanden. Ich glaube, es

war Esperanto. - Streck einmal den Kopf durch
deine Dachluke und schau, was das Wetter macht !"

„Wolkenlos! Ich glaube, uns wird heute kein
Unwetter überraschen wie damals die unglückliche
Ursula."

Wir waren rasch marschbereit. Der Hund
knurrte blost mehr halbleise. Am Brunnen wu-
schen wir uns Schlaf und Heustaub aus den
Augen, und bald klang schon das helle Ticken der
Pickelspitzen auf dem als matter Streifen im
Dunkel liegenden Weg. -

Und doch erlebten wir an jenem Tag auch noch
ein Gewitter. Auf dem Gipfel allerdings war es

wunderschön. Blost im Westen liest sich eine bevor-
stehende Änderung vermuten. Wir glaubten aber
nicht, uns austergewöhnlich beeilen zu müssen.
Doch als wir den Gletscher zu zwei Dritteln hinter
uns gebracht hatten, verdunkelte sich die Land-
schaft plötzlich. „Wenn wir nur bis zu jenen Unter-
ständen gelangen!" rief Heinrich verbissen in den
Wind, der aus dem Nichts entstanden war und
frech daherfegte. Es gab da, etwa eine Viertel-
stunde untenher des Gletschers, natürliche Fels-
überhänge, die für mehrere Personen Schutz
boten. Aber gerade jetzt durften wir nichts ver-
haspeln. Das Firnfeld war sehr steil, die Spur
mangelhaft und nicht eben griffig. Seit dem
letzten Neuschneefall schien die Route noch nicht
sehr oft begangen worden zu sein. So zuckten denn,
als wir auf den Fels traten, auch schon die ersten
Blitze. Aber mit den einsetzenden Regenböen
hockten wir doch im notdürftigen Unterstand.

Die Eispickel hatten wir vorsichtshalber schon

in einer anderen, kleinen Nische liegen gelassen.
Über uns peitschte der Wind den Regen in schwe-

ren Güssen gegen die Schiefern. Den grellen
Blitzen folgte das Krachen des Donners ohne
Unterlast. Wartend blickten wir hinauf zu den
Firnfeldern des Dreiortstockes und zu seiner
glänzenden Schneekuppe, die wir allerdings, im
Höllentanz der sich jagenden Nebelgespenster,
blost erahnen konnten. Wahrscheinlich dachten wir
beide dasselbe. Denn plötzlich, mit einer Kopf-

bewegung nach oben deutend, sagte Heinrich
gedämpft: „So must es gewesen sein-damals..."

Ob die Ursula das Wetter zu spät entdeckt

- ob sie wirklich nicht mehr hatte umkehren kön-
nen? Oder ob sie einfach von der Liebe zu ihrem
Andreas blind vorangetrieben worden war? Oder
hatte sie inder Verzweiflung und Enttäuschung den
Tod geradezu gesucht...? Unergründliche Re-
gungendesMenschenherzens! DerGletscher mochte
darum wissen. Und der behielt sein Geheimnis.
Wohl auch jenes Fundstück, das Andreas nach Jahr
und Tag erhalten haben wollte, sagte nichts über
die letzten Gedanken der Ursula aus.

Sobald das Gewitter vorüber war, verliehen
wir unsere Kaverne. Trotz des glitschigen Ge-
steins ging die kurze Kletterei, welche uns noch
bevorstand, reibungslos vonstatten. Bald erreich-
ten wir die Geröllhalden. Als wir uns dem Paß
näherten, brach schon wieder die Sonne durch.
Nur oben um die Firnfelder des Stockes jagten
noch düstere Nebelschwaden. Ich hätte dem schönen

Berg in diesem Augenblick den Namen „Toten-
Haupt" geben mögen.

Eine Stunde später erreichten wir den Alp-
staffel. Heinrich sagte: „Jetzt hätte ich Lust nach
einem heißen Kaffee! Gehen wir ins Gasthaus?
Mich wundert, ob immer noch der alte, gemüt-
liche Bergwirt darauf sitzt."

Ja, er saß noch dort. Aber inzwischen war er
sehr alt geworden, und an Heinrichs einstige
Alplerbubenzeit erinnerte er sich nicht mehr. Aber
an etwas anderes erinnerte er sich redselig. „Ja, es

gibt verschlungene Menschenschicksale!" meinte
er poetisch, und da gerade niemand sonst in der
kleinen Gaststube war, setzte er sich, ebenfalls mit
einem Kaffee, an unser Tischchen.

„Letzthin, an einem Abend, war der alte Mel-
chior wieder einmal hier. Das ist ein Senn aus
dem Staffel drüben. Er kommt selten in die Wirt-
schaft, denn Wein trinkt er nicht, und Milch hat
er in seiner Hütte genügend. Aber kürzlich war er
also da, und er muß eine ganz besondere Laune
gehabt haben. Denn er erzählte ein paar jungen
Burschen die Geschichte von Ändreas und Ursula.
Es handelt sich da um eine Frau, die vor mehr als
einem halben Jahrhundert spurlos im Gletscher
verschwunden ist. Wir Alten erinnern uns noch an
die Geschichte. Aber man sprach nie viel darüber.



§alt toegen bem HReldjior... Semt er ift jener
untreue Senn, ber fpäter berart unglaublich treu
tourbe." îlnb nun er3ät)Ite ber Sergroirt mehr
ober minber genau, toas roir fdjon oon geftern
mußten. 9tufmertfam unb gebulbig borten mir 3U.
9tber bie Obren fpißten roir erjt jeßt ricbtig: „91m
9tad)bartifcb jagen 3toei junge jjrembe, fett ein
paar Sagen bei mir einquartiert. 9tnfd)einenb
batten fie bie Stählung bes 2llp=
lers mitgenoffen. ^Slößlid) erbob
fid) bas gräulein unb trat 3U bent
Gilten. Sie roar auffallenb bleich-
3d) babe fie in ben paar Sagen
nie fo bleidj gefeben. Saftig fragte
fie: ,fiebt biefer Slnbreas nodb?'

,3a - er lebt nocb', beftätigte
3JieId)ior nad) einigem 93efinnen.

,Sann müßt3b* mir fagen too
er 3U finben ift! Sie ©efdjidjte,
roeId)e 3br ba eben e^ablt babt,
ift näm(idf) bie ©efdjidjte meiner
©roßeltern ïliein Sätet bat fie
einftmübfam retonftruiert. 23Ioß
ben Stamen bes Serges babe id)
oon il)m nie erfahren.'

Sermutliçb bat's ber Sötet=

d)ior ihr an jenem Stbenb gefagt.
Senn er 3ablte fogleicf» - id)
feb' noch jeßt, roie feine ijjanb
gitterte - unb bann ift er mit
ben beiben jungen ©äften htm
ausgegangen. Sie blieben bie
halbe Stacht toeg. ©eftern Uibenb finb fie toieber
nach bes lüleldjiors §iitte hinübergegangen. Unb
beute, als fie abreifen mufften, bat er fie bis
hinunter 3U ihrem ÎBagert begleitet. 9lls er 311=

rücKam, hörte ich 3ufällig, rote er mit fid) felbft
rebete: ,Ob - jeßt babe id) fie bod) noch gefunben,
bie Urfula! Sie gleichen Singen... Unb auch ihre
Stimme ift es... ' 2Bißt 3bi> er ftoffelt nämlich
Sommer um Sommer broben auf ber ffltoräne
herum. Sie meiften glauben, er fucbe Sergtriftalle.
Stoß ein paar oon uns Silten roiffen, baß er nach
einem 3eid)en oon feiner Urfula fudjt."

„SJlir fd)eint, freunblicber hätte bas Scßidfal
beut' taum mit il)m umgeben tonnen," fagte ich,
tief ergriffen. „SBas roürbe ihm 3um Seifpiel ein
Sdjul) ober eine Sergftodfpiße geholfen haben?

- Siebt bie ©nfelitt ber Serfdbollenen roobl febr
ähnlich?"

„Sehr! Slop gfrifur unb iUeibung unterfcßeiben
fie. 9Jtöglid)erroeife bat ber 99teld)ior bie Slbnlidj=
ieit gleich oon SInfang an bemertt, unb biefer
Umftanb bat ihn 3um ©r3äblen betoogen."

3a, möglidjerroeife. fragen, bebrängen rooll=
ten roir ben alten Sennen nicht. 3d) fagte bloß,

Sann fdjentte er uns brei fdjöne glaslautere Sergtriftalle.

als toir bei ihm 9Ibfd)ieb nehmen unb unfern Sant
für bie ©aftfreunbfdjaft erftatten gingen: ,,§eut'
haben roir eine halbe Stunbe lang miterlebt, roie
finfter ber Stod an jenem Unglüdstage ljerab=
gefd)autl)aben mag Sem îlnbreas ift's 3U gönnen,
roenn er enblid) ein 3etdjen ber Sergebung finben
burfte. 9fteint 3b* ntdjt auch, baß es toie eine
Sonne über feinem Hilter fteßen roirb?"

Sod) - ber bärtige Senn nidte bantbar. 2Ils
gute ©abe fchien er biefe SBorte bes URitfüblens
entgegen3unebmen. ©r tramte eine SBeile in
einem buntlen Sßintel. Sann fdjentte er uns brei
fdjöne, glaslautere Sergtriftalle.

3d) bin fid)er: mit biefen gunben ftiller unb
einfamer Streifen über bie SJiorärte bat er bislang
allen Stenfdjen gegenüber gegeigt, ßrft jeßt
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Halt wegen dem Melchior. - - Denn er ist jener
untreue Senn, der später derart unglaublich treu
wurde." Und nun erzählte der Bergwirt mehr
oder minder genau, was wir schon von gestern
wußten. Aufmerksam und geduldig hörten wir zu.
Aber die Ohren spitzten wir erst jetzt richtig: „Am
Nachbartisch saßen zwei junge Fremde, seit ein
paar Tagen bei mir einquartiert. Anscheinend
hatten sie die Erzählung des Alp-
lers mitgenossen. Plötzlich erhob
sich das Fräulein und trat zu dem
Alten. Sie war auffallend bleich.
Ich habe sie in den paar Tagen
nie so bleich gesehen. Hastig fragte
sie: ,Lebt dieser Andreas noch?'

,Ja - er lebt noch', bestätigte
Melchior nach einigem Besinnen.

,Dann müßt Ihr mir sagen wo
er zu finden ist! Die Geschichte,
welche Ihr da eben erzählt habt,
ist nämlich die Geschichte meiner
Großeltern! Mein Vater hat sie

einst mühsam rekonstruiert. Bloß
den Namen des Berges habe ich

von ihm nie erfahren.'
Vermutlich hat's der Mel-

chior ihr an jenem Abend gesagt.
Denn er zahlte sogleich - ich
seh' noch jetzt, wie seine Hand
zitterte - und dann ist er mit
den beiden jungen Gästen hin-
ausgegangen. Sie blieben die
halbe Nacht weg. Gestern Abend sind sie wieder
nach des Melchiors Hütte hinübergegangen. Und
heute, als sie abreisen mußten, hat er sie bis
hinunter zu ihrem Wagen begleitet. Als er zu-
rückkam, hörte ich zufällig, wie er mit sich selbst
redete: ,OH - jetzt habe ich sie doch noch gefunden,
die Ursula! Die gleichen Augen... Und auch ihre
Stimme ist es... ' Wißt Ihr, er stoffelt nämlich
Sommer um Sommer droben aus der Moräne
herum. Die meisten glauben, er suche Bergkristalle.
Bloß ein paar von uns Alten wissen, daß er nach
einem Zeichen von seiner Ursula sucht."

„Mir scheint, freundlicher hätte das Schicksal
heut' kaum mit ihm umgehen können," sagte ich,
tief ergriffen. „Was würde ihm zum Beispiel ein
Schuh oder eine Bergstockspitze geholfen haben?

- Sieht die Enkelin der Verschollenen wohl sehr
ähnlich?"

„Sehr! Bloß Frisur und Kleidung unterscheiden
sie. Möglicherweise hat der Melchior die Ahnlich-
keit gleich von Anfang an bemerkt, und dieser
Umstand hat ihn zum Erzählen bewogen."

Ja, möglicherweise. Fragen, bedrängen woll-
ten wir den alten Sennen nicht. Ich sagte bloß,

Dann schenkte er uns drei schöne glaslautere Bergkristalle.

als wir bei ihm Abschied nehmen und unsern Dank
für die Gastfreundschaft erstatten gingen: „Heut'
haben wir eine halbe Stunde lang miterlebt, wie
finster der Stock an jenem Unglückstage herab-
geschauthaben mag Dem Andreas ist's zu gönnen,
wenn er endlich ein Zeichen der Vergebung finden
durfte. Meint Ihr nicht auch, daß es wie eine
Sonne über seinem Alter stehen wird?"

Doch - der bärtige Senn nickte dankbar. Als
gute Gabe schien er diese Worte des Mitfühlens
entgegenzunehmen. Er kramte eine Weile in
einem dunklen Winkel. Dann schenkte er uns drei
schöne, glaslautere Bergkristalle.

Ich bin sicher: mit diesen Funden stiller und
einsamer Streifen über die Moräne hat er bislang
allen Menschen gegenüber gegeizt. Erst jetzt
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burfte er baoon toeitergeben. 3etjt, ba er roujfte,
bah [ein unb Urfulas Sübd)en nid)t, toie ein[t
biefe auf bem ©Iet[d)cr, [purlos im ABeltgetüm»
mel oer[d)tounbeu toar. Da ein gnäbiges ©e[d)id
ii)m mitteilte: ber Sub ift 3um Staun getoorben,
unb eine Dod)tcr oon ii)m - beine ©ntelin -
finbct bid) heut

ABenn aud) ber ©let[d)er [tumm unb oerfd)Io[fen
geblieben - bas fiebert I)atte gerebet. Dem fitlten
jcbenfalls, bem Dreulofen, ber 3ur Sühne ein
Sten[d)enleben lang Dreue geübt, toar nid)t nur
Sßer3eil)ung getoorben - für ihn toar bie llrfula
roieber 3urüdgetei)rt

Sie £afen[d)Iinge

Da uad) ben früheren ©efetjen bas §a[en[agen
ben Sauern nod) nid)t erlaubt toar, im ABinter
aber bie §afett toegen bes I)oI)en Schnees in ben
b(iuerlid)cn23aumpflan3uiigengrof;en Schaben an=

richteten, [o [aim ein Sauer auf fiift. Da er nidjt
[d)ie[jen burfte, toollte er Serrtt fiampe auf eine
anbere fitrt beftrafen. ©r ertlärte frant unb frei,
bah er bie fiader fangen toerbe. ©r errichtete in
[einem ©arten aud) toirtlid) eine galle. Diefe
[taub burd) eine Sdptut mit einer filinget in ber
ABohnftube in Scrbinbuug, [o bafj es allemal !lin=
gelte, toemt [id) ein Safe gefangen hatte- Der
Sauer, um [eines gangs geroifj 3U [ein, tonnte
[id)'s nid)t bequemer machen, fiein ABunber, bah
biefe, allen gorftgefetjen I)oh"[pred)enbe 3rô>u=

[trie balb oerraten tourbe. 9tid)t 3toeiSage gingen
ins fiattb, er[d)icn ein ©enbarm irr ber Abatmung
bes AJtiffetäters. ©r fanb blofj bie ©hefrau in ber
Stube. „ABo i[t 3h* Stann?" l)err[d)te ber Diener
bes ©efehes [ie an. „Stein Staun?" anttoortete
mit großer ©ela[[ertl)eit bie Säuerin, „na, ber
fängt §a[en!" ABie freute fid) ber ©enbarm biefer
Alntroort So leicht toar il)tn lange tein ©eftänbnis
getoorben. Hnterbeffen tritt ber AJtann in bie
Stube: „ABo i[t ©r getoefeu?" toenbet [id) nun ber
©ettbarm an bcit ©ingetretenen. „ABo [oll id) ge=

toefen [ein? 3 ©arten." - „ABas hat ©r ba ge=

mad)t?" - „ABas [oll id) gemacht haben? Safen
habe id) gefangen." Unterbeffen tlingelt es toie»

ber. - „§ört ©r", [prid)t ber Sauer, „ba tlingelt es

[d)on toieber. 3<h mette, es [tedt roieber ein Sieft in

ber galle. fiomme ©r mit, toenn ©r [ehen toill, toie
id) [ie fange." - Die beiben begaben fid) in ben
©arten, ©s toar ridjtig. ©in fiampe [ah roieber irt
ber Sd)linge. 3e'3* ergriff *>er Sauer eine Atute,
gerbte bem §a[en ben Sintent tüchtig burd),
toorauf er bie Sd)linge aufmachte unb ben ©e=

fangenen laufen lief). „Sieht ©r", [prad) ber
Sauer, „ber tommt nun [d)on nicht roieber, ber
mertt fid) bie Züchtigung, unb [o mache id)'s mit
allen, bie ba fiuft haben, meine Saume ab3u=

[d)älen."
fiange hat man tein oerblüffteres ißoli3eibiener=

ge[id)t gefehen als nad) biefen ABorten bes ehr»
Iid)en fianbmannes.

Alnetboten

gerbinanb Sobler toar ber geborene ©rperi»
menteur. 3hm toar nid)t roohl oor ber fieintoanb,
toentt er nidjt irgenb ettoas Ateues, ein problem
ober ettoas Sefonberes austnobeln tonnte, ©im
mal erßählte er, roie er es angeftellt, eine red)t
einbrudsoolle Sorftellung oon ber Atngft 3U bc=

tommen, bie er auf einem [einer Silber barftellen
toollte. „3<h nahm oier ABeiber. Sie [ollten mir bie

Alngft oor betn ©emitter auf bem See red)t greif»
bar oorftellen. Da [tieg id) bentt mit ihnen aufs
Dach; es toar flach, unb bas §aus hatte fünf ober
[ed)s Stodroerte; hart, oft in gingerbreite, mufjten
[ie mir an ben Atanb hinfi^n. Selbftoerftänblid)
neigten [ie [ich oor ©ntfehen allefamt hausroärts,
unb id) hatte, toas id) toollte. ©s toar, toie toenn
eine ABelle ein Soot auf ber Sreitfeite fa^t unb
unuoirft."

Diefe Atnetbote, [o unglaublich [ie tlingt, i[t oer»

bürgt. Staler tommen bei ihren ©rperimenten auf
bie [d)nurrig[ten ©infälle. fieonarbo ba Sinei be-

gleitete oft bie 3um Dobe Serurteilten bei ber 5jin=
rid)tung, um an ihren ©e[id)tern alle Stufen ber
Qual unb bes ©ntfetjens 3U beobachten, [o bah er
[ogar ben Renter burch feine Ateugier in ©rftaunen
[et)te, toenn er bie letjten 3udungen beim Dobe ber
ltnglüdlid)en oerfolgte.

©uete Sppetit! ©a[t: „Atobli Sei3- £ie i[d) e

§aard)Iammere i br Suppe!" Seroiertod)ter: „3
ha [d)o gloubt, Diljr heigit b'Atagufiele funge, too
b'©höd)i [pt gefchter [ued)t!"

durfte er davon weitergeben. Jetzt, da er wußte,
daß sein und Ursulas Bübchen nicht, wie einst
diese auf dem Gletscher, spurlos im Weltgetüm-
mel verschwunden war. Da ein gnädiges Geschick

ihm mitteilte: der Bub ist zum Mann geworden,
und eine Tochter von ihm - deine Enkelin -
findet dich heut!

Wenn auch der Gletscher stumm und verschlossen
geblieben - das Leben hatte geredet. Dem Alten
jedenfalls, dem Treulosen, der zur Sühne ein
Menschenleben lang Treue geübt, war nicht nur
Verzeihung geworden - für ihn war die Ursula
wieder zurückgekehrt!

Die Hasenschlinge

Da nach den früheren Gesetzen das Hasenjageu
den Bauern noch nicht erlaubt war, im Winter
aber die Hasen wegen des hohen Schnees in den
bäuerlichenBaumpflanzungengroßen Schaden an-
richteten, so sann ein Bauer auf List. Da er nicht
schießen durfte, wollte er Herrn Lampe aus eine
andere Art bestrafen. Er erklärte frank und frei,
daß er die Racker fangen werde. Er errichtete in
seinem Garten auch wirklich eine Falle. Diese
stand durch eine Schnur mit einer Klingel in der
Wohnstube in Verbindung, so daß es allemal klin-
gelte, wenn sich ein Hase gefangen hatte. Der
Bauer, um seines Fangs gewiß zu sein, konnte
sich's nicht bequemer machen. Kein Wunder, daß
diese, allen Forstgesetzen hohnsprechende Indu-
strie bald verraten wurde. Nicht zwei Tage gingen
ins Land, erschien ein Gendarm in der Wohnung
des Missetäters. Er fand bloß die Ehefrau in der
Stube. „Wo ist Ihr Mann?" herrschte der Diener
des Gesetzes sie au. „Mein Mann?" antwortete
mit großer Gelassenheit die Bäuerin, „na, der
fängt Hasen!" Wie freute sich der Gendarm dieser
Autwort! So leicht war ihm lange kein Geständnis
geworden. Unterdessen tritt der Mann in die
Stube: „Wo ist Er gewesen?" wendet sich nun der
Gendarm an den Eingetretenen. „Wo soll ich ge-
wesen sein? Im Garten." - „Was hat Er da ge-
macht?" - „Was soll ich gemacht haben? Hasen
habe ich gefangen." Unterdessen klingelt es wie-
der. - „Hört Er", spricht der Bauer, „da klingelt es

schon wieder. Ich wette, es steckt wieder ein Biest in

der Falle. Komme Er mit, wenn Er sehen will, wie
ich sie fange." - Die beiden begaben sich in den
Garten. Es war richtig. Ein Lampe saß wieder in
der Schlinge. Jetzt ergriff der Bauer eine Rute,
gerbte dem Hasen den Hintern tüchtig durch,
worauf er die Schlinge aufmachte und den Ge-
fangenen laufen ließ. „Sieht Er", sprach der
Bauer, „der kommt nun schon nicht wieder, der
merkt sich die Züchtigung, und so mache ich's mit
allen, die da Lust haben, meine Bäume abzu-
schälen."

Lange hat man kein verblüffteres Polizeidiener-
gesicht gesehen als nach diesen Worten des ehr-
lichen Landmannes.

Anekdoten

Ferdinand Hodler war der geborene Erperi-
menteur. Ihm war nicht wohl vor der Leinwand,
wenn er nicht irgend etwas Neues, ein Problem
oder etwas Besonderes ausknobeln konnte. Ein-
mal erzählte er, wie er es angestellt, eine recht
eindrucksvolle Vorstellung von der Angst zu be-
kommen, die er auf einem seiner Bilder darstellen
wollte. „Ich nahm vier Weiber. Sie sollten mir die

Angst vor dem Gewitter auf dem See recht greif-
bar vorstellen. Da stieg ich denn mit ihnen aufs
Dach; es war flach, und das Haus hatte fünf oder
sechs Stockwerke; hart, oft in Fingerbreite, mußten
sie mir an den Rand hinsitzen. Selbstverständlich
neigten sie sich vor Entsetzen allesamt hauswärts,
und ich hatte, was ich wollte. Es war, wie wenn
eine Welle ein Boot auf der Breitseite faßt und
umwirft."

Diese Anekdote, so unglaublich sie klingt, ist ver-
bürgt. Maler kommen bei ihren Experimenten auf
die schnurrigsten Einfälle. Leonardo da Vinci be-

gleitete oft die zum Tode Verurteilten bei der Hin-
Achtung, um an ihren Gesichtern alle Stufen der
Qual und des Entsetzens zu beobachten, so daß er
sogar den Henker durch seine Neugier in Erstaunen
setzte, wenn er die letzten Zuckungen beim Tode der
Unglücklichen verfolgte.

Guete Appetit! Gast: „Nobli Beiz. Hie isch e

Haarchlammere i dr Suppe!" Serviertochter: „I
ha scho glaubt, Dihr heigit d'Nagufiele sunge, wo
d'Chöchi spt geschter suecht!"
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