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3)ie 9Jlagb urtb bas föinb
©on ©targarita ©tarbad)

©tarie, bie SOÎagb, lehrte nom ©emüfegarten
rtad) bem §aus 3urüd. fiangfam ging fie ben
turnen ÎBeg, itjr bäuerlicher Schritt erfdjien meljr
als getDöijnlid) erfdjmert. Drotjbem bie Sommer»
höhe reichlich Übertritten mar, hielt bie §i^e eines
ungeroöhnlidj trodenen 3at>res ungebrochen an.

©tarie roanbte ben SBIiä meg oon ben Kräutern
unb bem runben, bieten Satattopf in ihrer $anb
unb fetjaute auf bas Saus, bem fie [ich näherte.
Der ©nblid erfüllte fie mit ftofjer ©efriebtgung :

Der ftattlidje ©au, beffen Steinmauern gegen
oben braunes ©ebält burchjog, glätte in frifdhem
fPut} unb ©nftridj, unb bie roten, erft gelegten
3iegel auf ben ©iebeln unb bem breiten Dad)
Ilefjen bas roohnlid)e Saus toie neu erfdjeinen.
,,©ei biefer Sjilje tann bie garbe fdhnell trodnen",
überlegte ©tarie, „unb toie gut trifft es fid), bafj
bie ©erüfte eben heute fortgefdjafft tourben. Das
fd)idt fid) fdjon beffer - unb bann ift ja morgen
aud) Sonntag."

3n ber Dat überleudjtete bas Saus mit feinem
©Ian3 bas buntle £aub ber ©äume unb bas
bräunliche ©ras bes ©afens, aud) eine liebeoolle
gehegte ©flan3enroelt, überfatt oon Sommer.

ttberfatt oon ffjitje erfdjien aud) bas unebene,
breite ©efid)t ber ©tagb, als fie nun mübe burdj
bie Sintertüre ins Saus trat. Sie oerftanb nicht
red)t, roeshalb fie biefe ungeroohnte ©tübigteit oer=
fpürte - fie roar träftig unb gefunb; unb hatte fie
in ben letjten Dagen auch ein reichlicheres 9CRah an
Arbeit oerrichtet als üblid), fo ftanb bies bodf in
feinem ©ergleich 3U jener 3eit, ba fie als halb»
toüchfiges ©erbinglinb, auf bem gelb, im Stall unb
im Saus toie ein ©rœachfenes geroertt hatte unb
oon nichts anberem tourte.

©ber bei ber ©rbeit biefer letjten Sage toaren
tummeroolle ©ebanten babei getoefen - bie
brüdten imoenbig als fernere fiaft.

©ine grofje ©eränberung toar im ©ange -
bas £eben um fie herum mürbe fid) änbern-,
aber fie muhte nicht, roie es roerben mürbe.
3tur, bafj bie ©eränberung fie im Diefften betraf,
fpürte fie angftooll.

©s mar eigentlich gegen ihre Statur, fid) bei ber
©rbeit oon ©ebanten ftören 3U laffen. Sie mar

3um ©rbeiten hier, fie mar bie ©tagb. Sie mar
allein 3um ©rbeiten auf ber ©Seit, bas mar ihr
oon frühefter itinbljeit an grünblich beigebracht
morben.

©ber heute roollten fidj bie mühfamen ©ebanlen
nicht oerfheuchen laffen. Den gan3en ©torgen
hinburdj hatte fie gefheuert, bie ©oben geroichft
unb gebloht, bah fie mie Spiegel glätten, ©un
mar es 3eit, fid) etmas 3ur ©tahhjeit 3U bereiten -
es mar oiel meiter über ©tittag geroorben, als
fonft hier gegeffen mürbe. Sie ftellte bie ©emüfe»
fuppe mit bem ©efottenen 3um ©rmärmen auf bie

©asflamme unb rüftete ben Salat 3U. Dann
fetjte fie fid) an ben grojjen ftühentifdj, ber leer
oor ihr ftanb. Sie mar heute gan3 allein in ber
©ßohnung. Sie erinnerte fid) baran, bah nachher
bie genfter geputjt merben muhten, bie manche
Spuren ber Sausauffrifdjung trugen. ©Sas nicht
mie genfterglas ausfah, follte fpurlos oerfhmin»
ben.

*

©ber bas ©tittageffen munbete ©tarie nidjt mie
fonft. Der fdjroere Drud mollte niht roeihen.
Seit fo langem hatte fie fid) niht mehr einfam
gefühlt roie heute, ©ber freilief) - bas ftinb
fehlte - bas mar's 3otmerl)in - geftern erft ift es

oerreift unb morgen nachmittag tommt es 3urüd-
bas ift boh teine lange 3eit! 3" ben balb brei
3at)ren, feit ©tarie fie betreute, mar Sibrjlle
fdjon länger oon §aufe roeg geroefen - einmal
gar brei ©3o<hen. Sie hatte fih ba mohl nah hr
gefehnt, aber folhe Shroere im ©emüt hatte fie
bennod) uiht empfunben.

©tarie löffelte ihre Suppe immer langfamer
unb geriet oollenbs ins ©rübeln. Das lieh fih
eben nidjt oergleihen - bamals hatte es nur ge»

gölten, in ©ebulb 3U harren, bis Sillie f)dm=
tarn, fonft mar ba nichts geroefen. ©ber biefes
©tal - man tonnte es niht überbliden, roie es

roerben mürbe, menn nun bie neue ©iutter hie*
ein3og. ©II bie 3eit h«* toar ©tarie bes itinbes
©tagb, Äinberfrau unb eine ©rt ©lutter in einem
geroefen - mie modjte es nun roerben —? 9tid)i,
bah ©tarie je oergeffen hätte, bah fie uiht bes

ftinbes ©lutter mar - fie mar bie ©tagb, unb Si»
bt)IIe bas ftinb ihres ©rotherrn. ©ber es fehlte bie

©lutter; fie hatte nah ber ©eburt 3U tränteln be»

gönnen - fpäter rourbe bie £unge als angegriffen

Die Magd und das Kind
Von Margarita Marbach

Marie, die Magd, kehrte vom Gemüsegarten
nach dem Haus zurück. Langsam ging sie den
kurzen Weg, ihr bäuerlicher Schritt erschien mehr
als gewöhnlich erschwert. Trotzdem die Sommer-
höhe reichlich überschritten war, hielt die Hitze eines
ungewöhnlich trockenen Jahres ungebrochen an.

Marie wandte den Blick weg von den Kräutern
und dem runden, dicken Salatkopf in ihrer Hand
und schaute auf das Haus, dem sie sich näherte.
Der Anblick erfüllte sie mit stolzer Befriedigung:
Der stattliche Bau, dessen Steinmauern gegen
oben braunes Gebälk durchzog, glänzte in frischem
Putz und Anstrich, und die roten, erst gelegten
Ziegel auf den Giebeln und dem breiten Dach
liehen das wohnliche Haus wie neu erscheinen.
„Bei dieser Hitze kann die Farbe schnell trocknen",
überlegte Marie, „und wie gut trifft es sich, das;
die Gerüste eben heute fortgeschafft wurden. Das
schickt sich schon besser - und dann ist ja morgen
auch Sonntag."

In der Tat überleuchtete das Haus mit seinem
Glanz das dunkle Laub der Bäume und das
bräunliche Gras des Rasens, auch eine liebevolle
gehegte Pflanzenwelt, übersatt von Sommer.

Abersatt von Hitze erschien auch das unebene,
breite Gesicht der Magd, als sie nun müde durch
die Hintertüre ins Haus trat. Sie verstand nicht
recht, weshalb sie diese ungewohnte Müdigkeit ver-
spürte - sie war kräftig und gesund; und hatte sie

in den letzten Tagen auch ein reichlicheres Maß an
Arbeit verrichtet als üblich, so stand dies doch in
keinem Vergleich zu jener Zeit, da sie als halb-
wüchsiges Verdingkind, auf dem Feld, im Stall und
im Haus wie ein Erwachsenes gewerkt hatte und
von nichts anderem wußte.

Aber bei der Arbeit dieser letzten Tage waren
kummervolle Gedanken dabei gewesen - die
drückten inwendig als schwere Last.

Eine große Veränderung war im Gange -
das Leben um sie herum würde sich ändern-,
aber sie wußte nicht, wie es werden würde.
Nur, daß die Veränderung sie im Tiefsten betraf,
spürte sie angstvoll.

Es war eigentlich gegen ihre Natur, sich bei der
Arbeit von Gedanken stören zu lassen. Sie war

zum Arbeiten hier, sie war die Magd. Sie war
allein zum Arbeiten auf der Welt, das war ihr
von frühester Kindheit an gründlich beigebracht
worden.

Aber heute wollten sich die mühsamen Gedanken
nicht verscheuchen lassen. Den ganzen Morgen
hindurch hatte sie gescheuert, die Böden gewichst
und geblocht, daß sie wie Spiegel glänzten. Nun
war es Zeit, sich etwas zur Mahlzeit zu bereiten -
es war viel weiter über Mittag geworden, als
sonst hier gegessen wurde. Sie stellte die Gemüse-
suppe mit dem Gesottenen zum Erwärmen auf die

Gasflamme und rüstete den Salat zu. Dann
setzte sie sich an den großen Küchentisch, der leer
vor ihr stand. Sie war heute ganz allein in der

Wohnung. Sie erinnerte sich daran, daß nachher
die Fenster geputzt werden mußten, die manche
Spuren der Hausauffrischung trugen. Was nicht
wie Fensterglas aussah, sollte spurlos verschonn-
den.

-i-

Aber das Mittagessen mundete Marie nicht wie
sonst. Der schwere Druck wollte nicht weichen.
Seit so langem hatte sie sich nicht mehr einsam
gefühlt wie heute. Aber freilich - das Kind
fehlte - das war's! Immerhin - gestern erst ist es

verreist und morgen nachmittag kommt es zurück-
das ist doch keine lange Zeit! In den bald drei
Jahren, seit Marie sie betreute, war Sibylle
schon länger von Hause weg gewesen - einmal
gar drei Wochen. Sie hatte sich da wohl nach ihr
gesehnt, aber solche Schwere im Gemüt hatte sie

dennoch nicht empfunden.
Marie löffelte ihre Suppe immer langsamer

und geriet vollends ins Grübeln. Das ließ sich

eben nicht vergleichen - damals hatte es nur ge-
gölten, in Geduld zu harren, bis Billie heim-
kam, sonst war da nichts gewesen. Aber dieses

Mal - man konnte es nicht überblicken, wie es

werden würde, wenn nun die neue Mutter hier
einzog. All die Zeit her war Marie des Kindes
Magd, Kinderfrau und eine Art Mutter in einem
gewesen - wie mochte es nun werden —? Nicht,
daß Marie je vergessen hätte, daß sie nicht des

Kindes Mutter war - sie war die Magd, und Si-
bylle das Kind ihres Brotherrn. Aber es fehlte die

Mutter; sie hatte nach der Geburt zu kränkeln be-

gönnen - später wurde die Lunge als angegriffen



erïlârt. 9lls fie fdjliefjticf) jur Stur ins nicht roeit
entfernte Sanatorium gebracht tourbe, ïam SQtdrie

ins Saus. 9Jiand) ein ÏRal roar fie mit bem ftinb
3ufammen bei ber iranien auf Sefud) getoefen -
jebesntal toar biefe burchfid)tiger erfdjienen, unb
eines Dages hatte fie fiill ihr ßeben ausgehaucht.
9Jîaric toar bageblieben. 3)as ïaum breijährige
Död)terchen fdjlofe fid) iï)r mehr unb
mei)r an. Der SSater fanb allmählich,
baß fie es übermäßig oertoöhne,
toenn fie gelegentlich toährenb feiner
täglichen ülbtoefentjeit bem idinbe
SBünfdje erfüllte, bie 3U erfüllen er ihr
oerboten hatte. Slber toie tonnte fie,
ïftarie, roiberftehen, toenn Sibylle
fid) ihr an ben Sals toarf unb fie an»

flehte : „(Seit, bu erlaub ft es mir?" So
etroa, toenn bie ftleine ins toenige
9Jlinuten entfernte 9tad)barf)aus 3U ge»

hen oerlangte, 3U bem tieinen Dstar,
ber ein fo toilbes Schautelpferb befaß
Unb gerabe biefe Sefudje oerbot ber
Sater immer toieber - unb immer
toieber tourbe Sllarie fd)toach bei bes
ftinbes flehenben Umhalfungen. 93iel=

leidjt auch, ®eil fie nicht redßt be=

greifen tonnte, toarum ein tleines
9Jiäbchen teine Spielgefährten fudßen
follte. Unb am Ülbenb betam fie bann
ben Sortourf aIl3U großer dBUlfäßrig»
teit 3U höten. 3ebod) toagte fie nid)t
3U toiberreben unb 3U äußern, baß
bas Äinb einfam fei; fie hatte gern ab
tigen Sefpeït oor bem ettoas büfteren
Wiamt, ber bod) bas Äinb abgöttifch
liebte. CSrft als bann Sibplle ben Sater
immer toieber umfonft beftürmt hatte,
fie bod) - nur am Sormittag - ben
Äinbergarten im nahen Stäbtchen be=

fuchen 3U laffen, faßte 9ftarie fid) ein»

mal ein Se*3 unb bat für bas 5tinb;
ihre tiefliegenbe Schüchternheit 3U
übertoinben fudjenb, roiberlegte fie
einige ©rünbe bes oäterlichen Stein»

fprudfs: „Ostar geht bod) auch hi" -
er ift ettoas älter - er toirb Sillie hier
abholen unb toieber herbegleiten - ber
2Beg führt burd) bie URatten - ein

ftinb braucht boch ©efellfdjaft Das toar eine

lange Sîebe getoefen für SKarie. Sie tat aber bod)
ihre SBirtung, toenn auch nur langfam. ©rft nach
einem halben 3al)t» als bas itinb im leßten
3'tühjahr fünfjährig tourbe, gab ber 33ater bie
erfehnte ©intoilligung.

Seither oerabfdjiebete fid) Sibpllebes iOiorgens

Seltener Sadjtoucbs im Safter 3oo

ATP-©tIberbienft, 3ürid)

erklärt. Als sie schließlich zur Kur ins nicht weit
entfernte Sanatorium gebracht wurde, kam Marie
ins Haus. Manch ein Mal war sie mit dem Kind
zusammen bei der Kranken auf Besuch gewesen -
jedesmal war diese durchsichtiger erschienen, und
eines Tages hatte sie still ihr Leben ausgehaucht.
Marie war dageblieben. Das kaum dreijährige
Töchterchen schloß sich ihr mehr und
mehr an. Der Vater fand allmählich,
daß sie es übermäßig verwöhne,
wenn sie gelegentlich während seiner
täglichen Abwesenheit dem Kinde
Wünsche erfüllte, die Zu erfüllen er ihr
verboten hatte. Aber wie konnte sie,

Marie, widerstehen, wenn Sibylle
sich ihr an den Hals warf und sie an-
flehte: „Gelt, du erlaubst es mir?" So
etwa, wenn die Kleine ins wenige
Minuten entfernte Nachbarhaus zu ge-
Heu verlangte, zu dem kleinen Oskar,
der ein so wildes Schaukelpferd besaß
Und gerade diese Besuche verbot der
Vater immer wieder - und immer
wieder wurde Marie schwach bei des
Kindes flehenden Umhalsungen. Viel-
leicht auch, weil sie nicht recht be-

greifen konnte, warum ein kleines
Mädchen keine Spielgefährten suchen
sollte. Und am Abend bekam sie dann
den Vorwurf allzu großer Willfährig-
keit zu hören. Jedoch wagte sie nicht
zu Widerreden und zu äußern, daß
das Kind einsam sei,' sie hatte gewal-
tigen Respekt vor dem etwas düsteren
Mann, der doch das Kind abgöttisch
liebte. Erst als dann Sibylle den Vater
immer wieder umsonst bestürmt hatte,
sie doch - nur am Vormittag - den
Kindergarten im nahen Städtchen be-
suchen zu lassen, faßte Marie sich ein-
mal ein Herz und bat für das Kind;
ihre tiefliegende Schüchternheit zu
überwinden suchend, widerlegte sie

einige Gründe des väterlichen Nein-
spruchs: „Oskar geht doch auch hin -
er ist etwas älter - er wird Billie hier
abholen und wieder herbegleiten ^ der
Weg führt durch die Matten - ein

Kind braucht doch Gesellschaft Das war eine

lange Rede gewesen für Marie. Sie tat aber doch

ihre Wirkung, wenn auch nur langsam. Erst nach
einem halben Jahr, als das Kind im letzten
Frühjahr fünfjährig wurde, gab der Vater die
ersehnte Einwilligung.

Seither verabschiedete sich Sibylle des Morgens

Seltener Nachwuchs im Basler Zoo

^.I'p-Bilderdienst, Zürich



mit ftraßlenben Sugen, erfcßien mit ebenfo ftraf)=
lenbem ©eficßtlein bes Siittags guriicÊ unb oer»
mocßte es ïaum 3U erroartert, Siarie ailes Seue
3U berieten, bas fie gefeßen urtb gehört Ijatte.
3ebes erlernte fiieblein tourbe allfogleidj in ber
fiüdje oorgetragen, unb bies bilbete balb ein neues
©lüd für bie Sîagb. Sie felber Ijatte ficß nie ge=

traut, 311 fingen, roie anbete es taten - es lag rooljl
nicßt in ißrer Statur, fiel) fo oor3uroagen; aber nun
biefem feinen Stimmdjen 3U3ußören, bebeutete
ißr eine greube, bereit fie nidjt mübe mürbe.

Sibylle loßnte biefe 3uneigung mit einer cor»
beßaltlofen unb oft ftürmifeßen Snßänglidjteit,
mie Siarie nie etroas itfjnlidfjes gefeßen ober audj
nur für möglicß geßalten Ijatte.

2Bie mürbe es nun roerben? - Seute, jetjt -
oielleidjt eben jeßt-fanb bie Trauung ftatt in bem
Ort, roo bie neue grau rooßnte. Slaries Slugeit
faßen bei biefem (bebauten nur bas fiinb cor fiefj.
©in fileibdjen aus feinem fjellrofa 23attift Ijatte
bie Scßneiberin, bie manchmal auf bie Stör tarn,
angefertigt. 3artblaue 23Iütentnöfpdjen maren
bareingeftidt, unb audj im bießten Saar, bas
auf bie Sdjultern fiel, trug Sibplle ein firän3=
djert aus rofaroten unb Hellblauen Slütdjen.
©ott, roie lieblidj fat) fie aus, als fie oor bem Spie»
gel ftanb unb fid) berounberte bei ber Snprobe.
Siarie fdjien es bas fioftbarfte, bas es auf ber
2Belt geben tonnte - ja felbft im flarabics tonnte
teines ber ©ngeldjen frönet fein!

SBeldj ein ©lüd rourbe biefer grau befdjert -
meld) fdjönes fiebert roartete auf fie! Sidjt nur
betam fie einen fo redjtfdjaffenen unb gut»
Ijer3igen ©bemann - nein, gar nodj biefes fiinb,
biefes fileinob einfad) ba3u! Starie badjte es

oßne Seth - Seib ßatte in ißrem befdjeibenert
©emüt teinen ^filatj, - nur Srauer mar babei unb
3ur Selbftoerftänblidjteit geroorbener 93er3idjt.

SIbcr roäljrenb SibtjIIe ben ^ßuß anprobiert
Hatte unb it)r tleines ^erföneßen nidjt oßne ©e»

fallen im Spiegel ßitt» unb Herroenbete, Hatte fie
unoermittelt gefragt: „2Bo fdjläft benn bie neue
Stutter?" -

„2Bo fie fdjläft? - 3 &em leeren Sett neben
Sati natürlidj! Unb bu bift im tieinen Sieben»

ftiibdjen roie immer."
Das fiinb Hatte einen Sugenblid überlegt: „3m

Sett neben Sati Habe icH aud) fdjon gefdHIafen -

als icß tränt mar, gelt?" Unb nadj einer Sßeile:
„Unb bu, Starie, feßläfft bu bann immer nodj
oben in ber Stanfarbe?" -

„greilicß - mo benn fonft?"
„3d) motzte jel3t lieber oben bei bir fcïjlafen,

barf idj?" fragte ba Sibrjlle.
„2ßas fällt bir ein!" Hatte Starie erfdjroden

gerufen, „bu gefjörft bodH in bein ßübfdjes Sett»
(Hen." SIber fie erbebte im gunerften.

SibpIIe gab nic^t fogleid) nacH:
„Stber bei bir oben fieHt man bie ßoßen Sannen

oiel fdjöner als Hier unten - unb aud) alle Serge."
Da mar Starie faft ein menig böfe gemorben:

„3et;t ßör öoeß auf mit foldjen Dummßeiten,
Sillie!" oermies fie bie fileine. Da flog ißr
bas fiinb an bie Sruft unb umarmte fie ftürmifeß.
Die Sdjneiberin Hatte aufgef<Hrien: „Das fileib»
djen Du 3erbrüdft bas fileibd)en !"

Diefe©rinnerung roollte Starie faftüberneHmen,
aber ba fcHredte fie auf. ©in Heftiges firaßen ließ
fidj an ber S3oßnungstüre Hören. Die Stagb
fprang auf: „Serrjcß, idj Habe ben fi>unb oer»

geffen! 2Bas mürbe ber $err fagen! 3^) feinen
§unb oergeffen Das ift mir nodj nidjt oorgetom»
men !"

„3a, ja, idj tomme feßon, Sero", rief fie bureß
ben Sausflur, ergriff fdjnell ben ffjunbenapf unb
füllte ißn mit ben guten Siffen, bie fie felbft taum
angerüHrt Hatte.

„Dafür gibt es jeßt etmas befonbers ©utes,
Sero", befdjroidjtigte fie ben freubig ßodjfprin»
genben Sierbeiner, als fie 3ur §aupttüre Hinaus»
trat unb bie ScHüffel neben bas große Sunbeßaus
{teilte. 3m Sommer lebte Sero braußen, unb
befonbers Heute, ba bie Söben fo blant maren,
follte er ja nidjt ßereintommen Slarie flaute
3U, roie bie Sroden unb bie gleifcHfuppe äugen»
blidlicß oerfdjmanben unb roie bie Stittagsfonne
auf bem IoHIenfcHroar3en gell glätte, ©ine ©mp»
finbung roie: Heute ift alles fo befonbers, ging
burd) fie ßinburdj.

3m Dreppenßaus Hörte fie Sdjritte, bie naeß

unten tarnen, unb gleidf) barauf trat ein groß»

geroadjfener Stann Heraus. Sein üppiges, buntles
Saar roar grau burd)3ogen, unter eßer niebriger
Stirn blidten etroas liftige Sugert ßeroor. Der im
übrigen gleiißgültige Susbrud rourbe freunb»
ließer, als fieß Serr fioßler nun an Starie roanbte:

mit strahlenden Augen, erschien mit ebenso strah-
lendem Gesichtlein des Mittags zurück und ver-
mochte es kaum zu erwarten, Marie alles Neue
zu berichten, das sie gesehen und gehört hatte.
Jedes erlernte Liedlein wurde allsogleich in der
Küche vorgetragen, und dies bildete bald ein neues
Glück für die Magd. Sie selber hatte sich nie ge-
traut, zu singen, wie andere es taten - es lag wohl
nicht in ihrer Natur, sich so vorzuwagen; aber nun
diesem feinen Stimmchen zuzuhören, bedeutete
ihr eine Freude, deren sie nicht müde wurde.

Sibylle lohnte diese Zuneigung mit einer vor-
behaltlosen und oft stürmischen Anhänglichkeit,
wie Marie nie etwas Ahnliches gesehen oder auch

nur für möglich gehalten hatte.
Wie würde es nun werden? - Heute, jetzt -

vielleicht eben jetzt-fand die Trauung statt in dem
Ort, wo die neue Frau wohnte. Maries Augen
sahen bei diesem Gedanken nur das Kind vor sich.

Ein Kleidchen aus feinem Hellrosa Battist hatte
die Schneiderin, die manchmal auf die Stör kam,
angefertigt. Zartblaue Blütenknöspchen waren
dareingestickt, und auch im dichten Haar, das
aus die Schultern fiel, trug Sibylle ein Kränz-
chen aus rosaroten und hellblauen Blütchen.
Gott, wie lieblich sah sie aus, als sie vor dem Spie-
gel stand und sich bewunderte bei der Anprobe.
Marie schien es das Kostbarste, das es auf der
Welt geben konnte - ja selbst im Paradies konnte
keines der Engelchen schöner sein!

Welch ein Glück wurde dieser Frau beschert -
welch schönes Leben wartete auf sie! Nicht nur
bekam sie einen so rechtschaffenen und gut-
herzigen Ehemann - nein, gar noch dieses Kind,
dieses Kleinod einfach dazu! Marie dachte es

ohne Neid - Neid hatte in ihrem bescheidenen
Gemüt keinen Platz,-nur Trauer war dabei und
zur Selbstverständlichkeit gewordener Verzicht.

Aber während Sibylle den Putz anprobiert
hatte und ihr kleines Persönchen nicht ohne Ge-
fallen im Spiegel hin- und herwendete, hatte sie

unvermittelt gefragt: „Wo schläft denn die neue
Mutter?" -

„Wo sie schläft? - In dem leeren Bett neben
Vati natürlich! Und du bist im kleinen Neben-
stübchen wie immer."

Das Kind hatte einen Augenblick überlegt: „Im
Bett neben Vati habe ich auch schon geschlafen -

als ich krank war, gelt?" Und nach einer Weile:
„Und du, Marie, schläfst du dann immer noch
oben in der Mansarde?" -

„Freilich - wo denn sonst?"
„Ich möchte jetzt lieber oben bei dir schlafen,

darf ich?" fragte da Sibylle.
„Was fällt dir ein!" hatte Marie erschrocken

gerufen, „du gehörst doch in dein hübsches Bett-
chen." Aber sie erbebte im Innersten.

Sibylle gab nicht sogleich nach:
„Aber bei dir oben sieht man die hohen Tannen

viel schöner als hier unten - und auch alle Berge."
Da war Marie fast ein wenig böse geworden:

„Jetzt hör doch auf mit solchen Dummheiten,
Billie!" verwies sie die Kleine. Da flog ihr
das Kind an die Brust und umarmte sie stürmisch.
Die Schneiderin hatte aufgeschrien: „Das Kleid-
chen! Du zerdrückst das Kleidchen!"

Diese Erinnerung wollte Marie fast übernehmen,
aber da schreckte sie auf. Ein heftiges Kratzen ließ
sich an der Wohnungstüre hören. Die Magd
sprang auf: „Herrjeh, ich habe den Hund ver-
gessen! Was würde der Herr sagen! Ich seinen

Hund vergessen! Das ist mir noch nicht vorgekom-
men!"

„Ja, ja, ich komme schon, Nero", nef sie durch
den Hausflur, ergriff schnell den Hundenapf und
füllte ihn mit den guten Bissen, die sie selbst kaum
angerührt hatte.

„Dafür gibt es jetzt etwas besonders Gutes.
Nero", beschwichtigte sie den freudig hochsprin-
genden Vierbeiner, als sie zur Haupttüre hinaus-
trat und die Schüssel neben das große Hundehaus
stellte. Im Sommer lebte Nero draußen, und
besonders heute, da die Böden so blank waren,
sollte er ja nicht hereinkommen! Marie schaute

zu, wie die Brocken und die Fleischsuppe äugen-
blicklich verschwanden und wie die Mittagssonne
auf dem kohlenschwarzen Fell glänzte. Eine Emp-
findung wie: heute ist alles so besonders, ging
durch sie hindurch.

Im Treppenhaus hörte sie Schritte, die nach

unten kamen, und gleich darauf trat ein groß-
gewachsener Mann heraus. Sein üppiges, dunkles
Haar war grau durchzogen, unter eher niedriger
Stirn blickten etwas listige Augen hervor. Der im
übrigen gleichgültige Ausdruck wurde freund-
licher, als sich Herr Kohler nun an Marie wandte:



„(Srüß ©udf), mir finb ba etroas in
tßerlegenheit - mein Steffe möchte
einen Salat anrühren, aber mir fin»
ben leinen ©ffig ba3U. (Es märe an
bet 3cit, ba|] fid) bie Frauenzimmer
ijeimfänben - meiner Schroefter unb
ber 9Uct)te gefällt es gar 3U gut im
©ebirge. Der 3unge mill fie über
ben Sonntag befugen gehen, ba
tarnen mir fdjneller heim, um ge=
fdjminb felbft etroas 3U bröfeln. Ütber

nun fehlt uns ber ©ffig !"
Der 3unggefeIIe, ber bei einer

oerroitroeten Sdjroefter unb beren
bereits erroadEjfenen itinbern roohnte,
pflegte fonft teinesmegs bas ÏBort an
bie HTtagb 3U richten ; ein tur3 gemur»
mettes „©rüjf ©ud)" mar faft alles,
mas fie bisher oernommen hatte.
9Jiit fdjeuenUtugen, bie in bem breit»
nafigen, menig geformten ütntlit? bei»

naije oerfhroanben, blicEte it>n bie
9ftagb erftaunt an. ©r betrachtete
fie ungeniert: bas glatt 3U einem
befcEjeibenen 5tnoten gesogene §aar
unb auci) ben 3U grofjen SJairtö. ©nt=

gegen feiner fonftigen ÜIrt begann er
ein bifjdfen 3U fdhätern: „3h hätte ja
bei ben alten Fräulein über uns an»
tlopfen tonnen - aber ich tomme
lieber 3U ©ud)."

„3<h hole gleid) bie Flafctje", fagte
yjiarte oerroirrt.

Der yjiann fchaute ihr nach: Die
hüften 3u breit, ber Dbertörper 3U
fchmal baneben - mahrlich teine
Säjönheit, aber nod) gar nicht alt.

Dreuf)er3ig nun, faft tinblich il)n
anfehauenb, überreichte bas 9Jtäbdhen
bas ©emünfehte.

„Seib ja gan3 allein, roas? 9tidE)t 3ur hod)3eit
geiaben?" fragte er fpöttifd).

3n SJiaries ©efidht trat 9lbroel)r: „3h muff 3um
9tedE)ten fehen - alles muh bereit fein, menn mor»
gen bie neue Frau antommt." Unb fügte h in 311 :

„3n einer Äutfdje tommt fie."
„§ier läfjt fidj's fd)ön oorfahren", fpottete

herr ftot)ler. „hoffentlich machen fie's 3roei»
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fpännig - nicht jebe Fmu tarnt in fold) neupoliertes
haus eiu3iehen."

Dann fafjte er roieber 9Jiarie ins Üluge, unb
tat einen Schritt 3U ihr hin: „3hr fcd)Iäft ba oben,
mas?" Unb er mies mit bem 5tinn gegen bie
Äammerfenfter. DcrDJÎagb oerfchlug es bieSprache
oöllig. Sie nidte nur.

„ftönnt ©uch befuchen tommen, roas?" Seine

„Grüß Euch, wir sind da etwas in
Verlegenheit - mein Neffe möchte
einen Salat anrühren, aber wir fin-
den leinen Essig dazu. Es wäre an
der Zeit, daß sich die Frauenzimmer
heimfänden - meiner Schwester und
der Nichte gefällt es gar zu gut im
Gebirge. Der Junge will sie über
den Sonntag besuchen gehen, da
kamen wir schneller heim, um ge-
schwind selbst etwas zu bröseln. Aber
nun fehlt uns der Essig!"

Der Junggeselle, der bei einer
verwitweten Schwester und deren
bereits erwachsenen Kindern wohnte,
pflegte sonst keineswegs das Wort an
die Magd zu richten; ein kurz gemur-
meltes „Grüß Euch" war fast alles,
was sie bisher vernommen hatte.
Mit scheuen Augen, die in dem breit-
nasigen, wenig geformten Antlitz bei-
nahe verschwanden, blickte ihn die
Magd erstaunt an. Er betrachtete
sie ungeniert: das glatt zu einem
bescheidenen Knoten gezogene Haar
und auch den zu großen Mund. Ent-
gegen seiner sonstigen Art begann er
ein bißchen zu schäkern: „Ich hätte ja
bei den alten Fräulein über uns an-
klopfen können - aber ich komme
lieber zu Euch."

„Ich hole gleich die Flasche", sagte
Marie verwirrt.

Der Mann schaute ihr nach: Die
Hüften zu breit, der Oberkörper zu
schmal daneben - wahrlich keine
Schönheit, aber noch gar nicht alt.

Treuherzig nun, fast kindlich ihn
anschauend, überreichte das Mädchen
das Gewünschte.

„Seid ja ganz allein, was? Nicht zur Hochzeit
geladen?" fragte er spöttisch.

In Maries Gesicht trat Abwehr: „Ich muß zum
Rechten sehen - alles muß bereit sein, wenn mor-
gen die neue Frau ankommt." Und fügte hinzu:
„In einer Kutsche kommt sie."

„Hier läßt sich's schön vorfahren", spottete
Herr Kohler. „Hoffentlich machen sie's zwei-
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spännig - nicht jede Frau kann in solch neupoliertes
Haus einziehen."

Dann faßte er wieder Marie ins Auge, und
tat einen Schritt zu ihr hin: „Ihr schläft da oben,
was?" Und er wies mit dem Kinn gegen die
Kammerfenster. DerMagd verschlug es dieSprache
völlig. Sie nickte nur.

„Könnt Euch besuchen kommen, was?" Seine



liftigen ïtugen blingetten. - „Sefuben - mid)?"
ftotterte bas ÏRâbdjen.

3)er Sülartrt fafjte leicht ihren Dberarm: „9tun
ja, warum nid)t?" ffltarie bradjte îeine ülntwort
metjr heraus.

„Erwartet mtd) alfo !" befatjl ber 93iann, „redete
ober tinte Sür?" Damit wanbte er fib gegen ben
Sauseingang. 3m legten ütugenblicf, als er fbon
oerfdjwanb, hörte er ein fbwabes „red)ts".

SDtarie ftanb roie angewurgett an ber gleichen
Stelle. 3br ©efid)t roar bnntelrot geworben, ©in
ÎRartn - ein fo feiner $crr - luollte 3U iijr tommen?

Serloren fdjritt fie enblid) 3um §aus.

*

9Jiarie fafj am offenen Slanfarbenfenfter, burd)
bas nod) fanfte Jrjelligïeit fiel. Sie braudjte bie
fterge nod) nid)t angugünben - fie faff, bie Sänbe
in ben Sd)of; gelegt, unberoeglict) ba unb fat) bie
nahen Sannenwipfet allmätjlid) buntler unb bunt»
1er roerben.

Sier oben hatte fid) bie §itje förmlid) eingelagert
- fie ftrat)Ite oon bem §otggebäl! aus unb laftete
betoegungslos in ber fiuft. Starie aber roar auf»
gewühlt roie nod) nie. Sdfon ber Sag toar fo

feltfam getoefen - unb nun faff fie ba unb wartete
auf einen 9Jiann. 3f)re lieblofe, arbeitsbefd)werte
Äinbbeit, alte Demütigungen ihrer gugenb, I)er=

oorgerufen burd) bitterfte ttrmut unb SJiangel an
Sübfbheit - fie lebten in t)albbunteln Umrifjen
auf. Stiemanb tjattc fie je in iljrer Cammer be=

fud)en wollen - niemanb aud) begehrte fie je gur
grau. Sis fie oolljätjrig geworben, tüd)tig in ber
9lrbeit wie wenige, ging fie balb als Dienftbote
in bie Stabt. Da tjatte es gu lernen gegeben, bie
Dienftt)errinnen waren ftreng unb feiten gütig
gewefen - aber fie batte gelernt, eine Sürger»
wobnung inftanb gu batten unb ber ftäbtifdjen
9lrt eittfpredbenb bie Äüdje gu führen. Dod) bas
erfte ©tüd warb ibr guteil, als fie bierber !am. §ier
fühlte fie fid) gubaufe.

Diefer ©ebante rief plölglid) ein heftiges
Scbmerggefübt herauf. Sie war bod) gar nidjt
gubaufe - ihr war ja getünbet worben. Die neue
grau wünfd)te ein ®täbd)en aus ihrem Drt bei»
gubringen - ein gang junges, flintes, wie fie
fagte. 3a, SCRarie wufjte wobt, baff fie fbwer»
fälliger 9trt war - aud) ihre ©ebanten gingen

nicht fo fcbnetl, wie es bie grau gerne fab- 9Jtet)r»

mats war bie Sraut auf Sefudj bergetommen
unb hatte fid) grünbüdj umgefeben; mambes
hätte fie anbers gewünfd)t - aber wenigftens
hatten ihr bie Speifen gefbmedt. Dod) ber Slater
wollte nid)t einen allgu plöblid)en Umfturg für bas

itinb - er oerlangte, baff Starte nob bis 3um ©nbe
bes §erbftes bableibe, bamit fid) SibpIIe etwas
umgewöhnen tonne. Stud) fotlte bas Äinb oor»

läufig nichts oon biefer Stnberung oernebmen.
Unb fo war es befd)Ioffen worben. Starie feufßte

tief aus tiefftem Sergen.
Dod) nun febrte bie unruhige ©rwartung gu=

rüd. itommt er nid)t balb? - 3ebob ~ bat fie nid)t
Stngft - irgenbeine grofje Slngft? Die Sannen»

wipfet oerfd)wanben im Duntet - eine leibte
Slbenbtübte fentte fib bnab. Stark erhob fib,
günbete bie iterge im meffingenen fieubter an
unb bedte bas Sett ab; nict)t, um fid) gu Sett gu

legen, fonbern um irgenb etwas gu tun. So aber
tonnte fie aub ihr Slbenbgebet nibt fpred)en,
obwohl fie ein ftartes Sebürfnis banab empfanb.
Sie hätte altes tun mögen, wie fie es jeben Slbenb

tat, aber fie war neuen Städjten ausgeliefert,
bie fie nibt gu erlernten oermodjte. -

Sie borbte hinaus - altes blieb ftitt im ©ftrib»
räum. Die §otgtreppe muffte tnarren, wenn ber

grofjgewabfene Sîamt beraufftieg.
SUtarie hatte ben gewohnten SBeg gu ihrem

Stubben nob ohne fiibt gefunben, trotjbem
auf bem weiträumigen ©ftribboben, aub o^en

an ber §otgtreppe, nob ®erge oon ausgebienten
3iegetn unb bürren Sotgfbinbetn aufgefbibtet
tagen unb ber oerbämmernbe Sag nur burb
Dabfenfter einbrang.

Stber - nun muffte es ftodfinfter fein auf biefer
Stiege, es gab ba lein fiibt wie unten im fteiner»
nen Sreppenbaus, wo jeber Stbfatj beleubtet war.
©s war buntel hier oben - er würbe ben Sßeg

nibt finben ober über bas aufgefd)id)tete 3eug
ftotpern! Sie muffte bie fierge bmftetten - ben
2Beg erbellen! Sie fab ebenfogern im Duntetn
an ihrem genfter. Stenn er bie Süre nibt fänbe

Starte ergriff ben fieudjter, trat in ben ©ftrirf)»
räum hinaus unb ftetlte bie iterge oben an bie

Sotgtreppe. ©ine Seige oon abgebedten Dab»
fbinbetn oerfperrte bort ben Soben. ©in Um
gewohnter tonnte fib ohne fiid)t niemals gurebt»

listigen Augen blinzelten. - „Besuchen - mich?"
stotterte das Mädchen.

Der Mann faßte leicht ihren Oberarm: „Nun
ja, warum nicht?" Marie brachte keine Antwort
mehr heraus.

„Erwartet mich also!" befahl der Mann, „rechte
oder linke Tür?" Damit wandte er sich gegen den
Hauseingang. Im letzten Augenblick, als er schon
verschwand, hörte er ein schwaches „rechts".

Marie stand wie angewurzelt an der gleichen
Stelle. Ihr Gesicht war dunkelrot geworden. Ein
Mann - ein so feiner Herr - wollte zu ihr kommen?

Verloren schritt sie endlich zum Haus.

Marie saß am offenen Mansardenfenster, durch
das noch sanfte Helligkeit fiel. Sie brauchte die
Kerze noch nicht anzuzünden - sie saß, die Hände
in den Schoß gelegt, unbeweglich da und sah die
nahen Tannenwipfel allmählich dunkler und dunk-
ler werden.

Hier oben hatte sich die Hitze förmlich eingelagert
- sie strahlte von dem Holzgebälk aus und lastete
bewegungslos in der Luft. Marie aber war auf-
gewühlt wie noch nie. Schon der Tag war so

seltsam gewesen - und nun saß sie da und wartete
auf einen Mann. Ihre lieblose, arbeitsbeschwerte
Kindheit, alle Demütigungen ihrer Jugend, her-
vorgerufen durch bitterste Armut und Mangel an
Hübschheit - sie lebten in halbdunkeln Umrißen
auf. Niemand hatte sie je in ihrer Kammer be-
suchen wollen - niemand auch begehrte sie je zur
Frau. Als sie volljährig geworden, tüchtig in der
Arbeit wie wenige, ging sie bald als Dienstbote
in die Stadt. Da hatte es zu lernen gegeben, die
Dienstherrinnen waren streng und selten gütig
gewesen - aber sie hatte gelernt, eine Bürger-
wohnung instand zu halten und der städtischen
Art entsprechend die Küche zu führen. Doch das
erste Glück ward ihr zuteil, als sie hierher kam. Hier
fühlte sie sich zuhause.

Dieser Gedanke rief plötzlich ein heftiges
Schmerzgefühl herauf. Sie war doch gar nicht
zuhause - ihr war ja gekündet worden. Die neue
Frau wünschte ein Mädchen aus ihrem Ort her-
zubringen - ein ganz junges, flinkes, wie sie

sagte. Ja, Marie wußte wohl, daß sie schwer-
fälliger Art war - auch ihre Gedanken gingen

nicht so schnell, wie es die Frau gerne sah. Mehr-
mals war die Braut auf Besuch hergekommen
und hatte sich gründlich umgesehen; manches
hätte sie anders gewünscht - aber wenigstens
hatten ihr die Speisen geschmeckt. Doch der Vater
wollte nicht einen allzu plötzlichen Umsturz für das
Kind - er verlangte, daß Marie noch bis zum Ende
des Herbstes dableibe, damit sich Sibylle etwas
umgewöhnen könne. Auch sollte das Kind vor-
läufig nichts von dieser Änderung vernehmen.
Und so war es beschlossen worden. Marie seufzte

tief aus tiefstem Herzen.
Doch nun kehrte die unruhige Erwartung zu-

rück. Kommt er nicht bald? - Jedoch - hat sie nicht
Angst - irgendeine große Angst? Die Tannen-
wipfel verschwanden im Dunkel ^ eine leichte
Abendkühle senkte sich herab. Marie erhob sich,

zündete die Kerze im messingenen Leuchter an
und deckte das Bett ab; nicht, um sich zu Bett zu
legen, sondern um irgend etwas zu tun. So aber
konnte sie auch ihr Abendgebet nicht sprechen,

obwohl sie ein starkes Bedürfnis danach empfand.
Sie hätte alles tun mögen, wie sie es jeden Abend
tat, aber sie war neuen Mächten ausgeliefert,
die sie nicht zu erkennen vermochte. ^

Sie horchte hinaus - alles blieb still im Estrich-

räum. Die Holztreppe mußte knarren, wenn der

großgewachsene Mann heraufstieg.
Marie hatte den gewohnten Weg zu ihrem

Stübchen noch ohne Licht gefunden, trotzdem
auf dem weiträumigen Estrichboden, auch oben

an der Holztreppe, noch Berge von ausgedienten
Ziegeln und dürren Holzschindeln aufgeschichtet
lagen und der verdämmernde Tag nur durch
Dachfenster eindrang.

Aber - nun mußte es stockfinster sein auf dieser

Stiege, es gab da kein Licht wie unten im steiner-
nen Treppenhaus, wo jeder Absatz beleuchtet war.
Es war dunkel hier oben - er würde den Weg
nicht finden oder über das aufgeschichtete Zeug
stolpern! Sie mußte die Kerze hinstellen - den
Weg erhellen! Sie saß ebensogern im Dunkeln
an ihrem Fenster. Wenn er die Türe nicht fände!

Marie ergriff den Leuchter, trat in den Estrich-
räum hinaus und stellte die Kerze oben an die

Holztreppe. Eine Beige von abgedeckten Dach-
schindeln versperrte dort den Boden. Ein Un-
gewohnter konnte sich ohne Licht niemals zurecht-



finbert Dann begab fie fid) an ihren genfterplaß
3urücl.

Die marme Stille ber Sommernacht Iöfte ifjre
ftümmerniffe ein menig auf. Sie hörte ben fil=
bern I)oï)en Don bes unermüblici)en 23rünnleins
oor bem §aus, bjorte bann unb toann 9ieros itette
ein bißd)en raffeln - unb jetjt tant èin golbenes
fiictjt - ein £id)t für fie - hinter bem nahen Smgel
herauf. (Sin 9Jcoitb 001t unerhörter jUarßeit unb
£id)tfülle ftieg langfam heroor unb machte bie
buntein Dannen munberfam golbgrün. ibiaric
oergaß bie 3«t - bod) plö^Iid) fan! fie 3ufammen.
(Sr, ber §err ba unten, er tarn nicht - er tonnte
bod) nicht tommen - 3U ihr - ibiarie - ber Sbiagb -

Ober bodf? - Sorte fie nicht ein itnacten auf ber
Sofetreppe? 3h^Sc*3 fcf)Iug überlaut, als fie nun
horchte, btoch einmal - unb nod) roieber bas
ftnaden -. SJiarie brehte ben 5\opf - unter ber
Schmelle brang heller Schein heroor - rod) es

nidft na«h Sie ftm^te 3ur Dür, rife fie auf -
oor ihr loberte eine
glarnme hoch auf unb
erleuchtete ben roeiten
(£ftrid)raum heller als
ber Dag.

liefen - unb ba fchlug eben bie glamme aus ihrem
ibianfarbefenfter heraus. 2>emanb benachrichtigte
bie geuerroehr - balb ertönte fcfeauerlicf) burd) bie
9Jionbnad)t ber Don eines fd)rillen §orns unb oer=
tünbete bas Unheil. Die 9tad)bam oon roeit herum
tarnen herbeigeeilt - fchon mar man baran, unter
ber Rührung oon §errn 5tol)ler 9Jiöbelftüde bie
Dreppen hiuunter3utragen unb §ausrat aus allen
genftern 3U roerfen. Die oöllig oerftörte 9Jiarie
fanb ben 2Bohnungsfd)Iüffel fdfeliefelidE) in ihrer
9todtafd)e, aber fie mußte nicf)t, mas fie unter*
nehmen follte.

9lls bie geuerroeßr anraffelte, loberte bas breite
Dach irt [teilen flammen; fie machten bie Um*
gebung meit in ber 9tunbe in graufiges 9tot ein*
tauchen unb iötonb unb Sterne uerlö[d)en. Die
hohen Dannen erfdfienen mie glühenbe gadeln.

Das Saus befaß tiefliegenbes ©runbmaffer;
bies mürbe ihm 3m 9tettung. Droij ber Droden*
heit tonnten bie 9£afferfd)läuche oerroenbet mer*

Die 93tagb muffte
fpäter nichts baoon,
mie fie burd) bas geuer
unb über bie [d)on
glimmenbe Stiege
untergelangt mar, bafe

fie bei ben alten gräu*
lein unb bei §errn Äoh*
1er beinahe bie ©Iode
abgerufen unb in ei*

nemfort „Snirio, es
brennt!" gefdjrien hat*
te. 9tls fie unten aus
bem Saus lief, fing
9tero laut 3U heulen an,
mie er es manchmal bei
9Jiortbfd)cin tat. iüiarie
rannte gegen bie Straße
hinüber unb fcferie ihr
„güirio" fo gellettb, baß
fpätegußgänger herbei*

Die SBerner geuertoehr bemonftriert neuartige, aus SHuminiumftoff
hergeftellte 3reuerfd)ut3an3üge.

^}f)otopreB»©iIbcrbienft, 3önd)

finden! Dann begab sie sich an ihren Fensterplatz
zurück.

Die warme Stille der Sommernacht löste ihre
Kümmernisse ein wenig aus. Sie hörte den sil-
bern hohen Ton des unermüdlichen Brünnleins
vor dem Haus, hörte dann und wann Neros Kette
ein bißchen rasseln - und jetzt kam ein goldenes
Licht - ein Licht für sie - hinter dem nahen Hügel
herauf. Ein Mond von unerhörter Klarheit und
Lichtsülle stieg langsam hervor und machte die
dunkeln Tannen wundersam goldgrün. Marie
vergaß die Zeit - doch plötzlich sank sie zusammen.
Er, der Herr da unten, er kam nicht - er konnte
doch nicht kommen ^ zu ihr ^ Marie - der Magd -

Oder doch? - Hörte sie nicht ein Knacken aus der
Holztreppe? Ihr Herz schlug überlaut, als sie nun
horchte. Noch einmal - und noch wieder das
Knacken -. Marie drehte den Kopf - unter der
Schwelle drang Heller Schein hervor - roch es

nicht nach Sie stürzte zur Tür, riß sie aus -
vor ihr loderte eine
Flamme hoch auf und
erleuchtete den weiten
Estrichraum Heller als
der Tag.

liefen - und da schlug eben die Flamme aus ihrem
Mansardefenster heraus. Jemand benachrichtigte
die Feuerwehr ^ bald ertönte schauerlich durch die
Mondnacht der Ton eines schrillen Horns und ver-
kündete das Unheil. Die Nachbarn von weit herum
kamen herbeigeeilt - schon war man daran, unter
der Führung von Herrn Kohler Möbelstücke die
Treppen hinunterzutragen und Hausrat aus allen
Fenstern zu werfen. Die völlig verstörte Marie
fand den Wohnungsschlüssel schließlich in ihrer
Rocktasche, aber sie wußte nicht, was sie unter-
nehmen sollte.

Als die Feuerwehr anrasselte, loderte das breite
Dach in steilen Flammen; sie machten die Um-
gebung weit in der Runde in grausiges Rot ein-
tauchen und Mond und Sterne verlöschen. Die
hohen Tannen erschienen wie glühende Fackeln.

Das Haus besaß tiefliegendes Grundwasser;
dies wurde ihm zur Rettung. Trotz der Trocken-
heit konnten die Wasserschläuche verwendet wer-

Die Magd wußte
später nichts davon,
wie sie durch das Feuer
und über die schon

glimmende Stiege hin-
untergelangt war, daß
sie bei den alten Fräu-
lein und bei Herrn Koh-
ler beinahe die Glocke
abgerissen und in ei-
nemfort „Fürio, es
brennt!" geschrien hat-
te. Als sie unten aus
dem Haus lief, fing
Nero laut zu heulen an,
wie er es manchmal bei
Mondschein tat. Marie
rannte gegen die Straße
hinüber und schrie ihr
„Fürio" so gellend, daß
späte Fußgängerherbei-

Die Berner Feuerwehr demonstriert neuartige, aus Aluminiumstoff
hergestellte Feuerschutzanzüge.
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ben, unb allmählich mürben bie aufopfernben
Sjelfer Sleifter bes geuers. Suf ben Safenflädjen
ftanben unb logen burdjnäßte Slöbel unb t)unbert
anbete ©egenftänbe aus ihrer frieblidj geroohnten
Serroenbung geriffen. Derljelfenben §änbc maren
es unjä^Itge geroorben.

Der Sater bes Heilten Dsiat nahm bie er=

fd)öpfte SERarie ins 9lad)barl)aus hinüber, unb bie
«fjausfrau richtete in CSile eitt Sett für fie her.
Starie, ïeines ©ebanïens unb ïeines ©efüfjls
mehr fähig, oerfant in einen bumpfen Sdjlaf.

Der Sunt» hatte fid) not all bem £ärm unb ber
Unruhe angftooll in feine §ütte geflüchtet, too
ihm benn aud) nichts gefcEjaf)-

*

Sn bem tjerrlidjen Spätfommerfonntag, ber
nun folgte, ftanb Slarie unter ben oielen Sdjau=
luftigen, bie fid) ben Schaben anfdjauen tarnen
unb heimlich bem Sdjidfal bantten, baß es nidjt
fie gemeint hatte. Die Slagb roar fdjon früt) am
Slorgen oon ber ipolßei geroedt toorben, als fid)
erroiefen hatte, baß fonftniemanb in ben Stammern
oben fdjlief. ©s roar nid)t fdjmierig getoefen,
bem Sad)oerl)aIt auf bie Spur 3U tommen, roeun
aud) Starie anfänglich nid)t 3U oerraten fudßte, auf
toen fie geroartet, toem fie ben 3Beg hatte roeifen
roollen. Den gefdjidten fragen, bie it)r geftellt
rourben, roar fie aber tridjt gemadjfen - balb oer=
mochte fie nichts mehr 3U oerfteden. Stanrounberte
fid) ein toenig über bie Sache unb fragte 3iemlidj
fdjarf, ob Starie benn bie ©röße ber ©efaßr nid)t
gefeiert habe. Sie hielt beit Stopf tief gefentt unb
muffte ooller Sd)am oerneinen. £>b fie roiffe, baß
fie nun als Sranbftifterin 3U gelten habe? Unb
roe!d)es bie golgen feien? Die Sebeutung biefer
legten grage ging ber Slagb nur langfam auf -
bann öffnete fie, nadj £uft ringenb, roeit ben
großen Stunb, unb ißr ©efid)t oerfärbte fid) blau
unb oiolett. Stan hatte SOiitlcib mit iijr: „3f)r feib
oorläufig frei - ber roeitere Sefcheib tommt
fpäter. Stie tann man berart gebantenlos fein!" -
Sibylles Sater roar längft telcfonifd) oerftänbigt
roorben. ©r ließ feine junge grau bei ihren ©Itern
uttb roollte aud) Sibplle nicht mitnehmen. Sber
bas Stinb meinte unb bat berart her33erbredjenb,
mitgehen 3U bürfen, baß er ihm fchließlitf) ben
Süllen tat. Sogleid) nadj ber SriEunft hatte er bei

ber Solßei oorgefprodjen unb über bie Srtgelegem
heit ben nötigen 23efd)eib erhalten. Dann roanberte
er mit bem Stinb nadj ber Unglüdsftätte, um bas

Unheil 3U befeijen.
Sun ftanb Slarie unter all ben £euten, bie fie

nicht tannten, aber fie meinte, jeber müffe iijr
anfel)en, baß fie bies oerfdjulbet habe. Daß fie

nur meljr bas angefengte fieinentleib befaß, bas

fie auf bem £eib trug, baß bie guten 3ßinter=
fad)en, bie fie allmählich hatte anfdjaffen tönncu
ober als Seujahrsgabe erhielt, nicht mehr cri=

ftierten, bas alles tarn iijr taum 3um Semußt=
fein. Sie hatte nur einen ©ebanlen: 3f)r Srot=
herr Sibplle Staum roagte fie einen Slid nad)
ben uertol)lten, raud)enben Dadjfirften unb ben

fct)mar3en genfterlöehern 3U tun. ©ine Sranb--

ftifterin hatte man jahrelang als Slagb gehabt
Dinge, bie früher im Dorf über foldje fieute ge=

fagt mürben, tarnen ihr in ben Sinn - niemanb
mollte mit benen 3U tun haben. ©in einiges
©mpfinben überroältigte fie mehr unb mehr:
„Stiles oerloren!" 3" einem emigen Stifts
fühlte fie fid) gemorben. Stenn jeßt aus bem

moltenlofen §immel ein Slißfdjlag nieberfaßren
mürbe unb fie erfcEjlagen, es märe gan3 natürlid).
Sereinfamt unter all biefen ©affern bract) fie

immer mehr 3ufammen. „Stiles oorbei! - leine
Sillie meßt, bie fie lieben burfte unb oon ber fie

geliebt mürbe."
Da faß fie auf ber anbern Seite Sibplle mit

ihrem Sater flehen; er hielt bas Stinb bei ber

Sjanb. Sie befidjtigten einige ihrer Sadjen, bie

man oorfidjtigerroeife aus bem l)o!)en ©rbgefd)oß
herausgetragen hotte, bie aber oom Staffer arg
mitgenommen maren. Das Stinb mar gan3 mciß
im ©efid)t.

©ebannt unb atemlos blidte Slarie hinüber.
Sibplle rourbe unruhig, menbete bas Stöpfchen
hin unb her, unb bann entbedte fie unter ben

fremben fieuten bie Slagb. 3m gleichen 2lugen=
blid hotte fie fidh losgeriffen unb brängte fid)
burcf) bie Stenfdjen, 3toifd)en bem Stohntram
hinburch-

„Slarie!" Slit einem Suffdjrei lag bas Stinb

an ihrer Sruft unb preßte fidh leibenfdjaftlidj an
fie. Slarie umfing es feft, unb fo ftanben fie noch,
als ber Sater nachgefolgt mar. ©in paar Setunben
lang betrachtete er bie ©ruppe - fein Stinb, bas

den, und allmählich wurden die aufopfernden
Helfer Meister des Feuers. Auf den Rasenflächen
standen und lagen durchnäßte Möbel und hundert
andere Gegenstände aus ihrer friedlich gewohnten
Verwendung gerissen. Verhelfenden Hände waren
es unzählige geworden.

Der Vater des kleinen Oskar nahm die er-
schöpfte Marie ins Nachbarhaus hinüber, und die
Hausfrau richtete in Eile ein Bett für sie her.
Marie, keines Gedankens und keines Gefühls
mehr fähig, versank in einen dumpfen Schlaf.

Der Hund hatte sich vor all dem Lärm und der
Unruhe angstvoll in seine Hütte geflüchtet, wo
ihm denn auch nichts geschah.

An dem herrlichen Spätsommersonntag, der
nun folgte, stand Marie unter den vielen Schau-
lustigen, die sich den Schaden anschauen kamen
und heimlich dem Schicksal dankten, daß es nicht
sie gemeint hatte. Die Magd war schon früh am
Morgen von der Polizei geweckt worden, als sich

erwiesen hatte, daß sonst niemand in den Lammern
oben schlief. Es war nicht schwierig gewesen,
dem Sachverhalt auf die Spur zu kommen, wenn
auch Marie anfänglich nicht zu verraten suchte, auf
wen sie gewartet, wem sie den Weg hatte weisen
wollen. Den geschickten Fragen, die ihr gestellt
wurden, war sie aber nicht gewachsen - bald ver-
mochte sie nichts mehr zu verstecken. Man wunderte
sich ein wenig über die Sache und fragte ziemlich
scharf, ob Marie denn die Größe der Gefahr nicht
gesehen habe. Sie hielt den Lops tief gesenkt und
mußte voller Scham verneinen. Ob sie wisse, daß
sie nun als Brandstifterin zu gelten habe? Und
welches die Folgen seien? Die Bedeutung dieser
letzten Frage ging der Magd nur langsam auf -
dann öffnete sie, nach Luft ringend, weit den
großen Mund, und ihr Gesicht verfärbte sich blau
und violett. Man hatte Mitleid mit ihr: „Ihr seid

vorläufig frei - der weitere Bescheid kommt
später. Wie kann man derart gedankenlos sein!" -
Sibylles Vater war längst telefonisch verständigt
worden. Er ließ seine junge Frau bei ihren Eltern
und wollte auch Sibylle nicht mitnehmen. Aber
das Lind weinte und bat derart herzzerbrechend,
mitgehen zu dürfen, daß er ihm schließlich den
Willen tat. Sogleich nach der Ankunft hatte er bei

der Polizei vorgesprochen und über die Angelegen-
heit den nötigen Bescheid erhalten. Dann wanderte
er mit dem Lind nach der Unglücksstätte, um das

Unheil zu besehen.
Nun stand Marie unter all den Leuten, die sie

nicht kannten, aber sie meinte, jeder müsse ihr
ansehen, daß sie dies verschuldet habe. Daß sie

nur mehr das angesengte Leinenkleid besaß, das
sie auf dem Leib trug, daß die guten Winter-
fachen, die sie allmählich hatte anschaffen können
oder als Neujahrsgabe erhielt, nicht mehr eri-
stierten, das alles kam ihr kaum zum Bewußt-
sein. Sie hatte nur einen Gedanken: Ihr Brot-
Herr! Sibylle! Laum wagte sie einen Blick nach

den verkohlten, rauchenden Dachfirsten und den

schwarzen Fensterlöchern zu tun. Eine Brand-
stifterin hatte man jahrelang als Magd gehabt!
Dinge, die früher im Dorf über solche Leute ge-

sagt wurden, kamen ihr in den Sinn - niemand
wollte mit denen zu tun haben. Ein einziges
Empfinden überwältigte sie mehr und mehr:
„Alles verloren!" Zu einem ewigen Nichts
fühlte sie sich geworden. Wenn jetzt aus dem

wolkenlosen Himmel ein Blitzschlag niederfahren
würde und sie erschlagen, es wäre ganz natürlich.
Vereinsamt unter all diesen Gaffern brach sie

immer mehr zusammen. „Alles vorbei! - keine

Billie mehr, die sie lieben durfte und von der sie

geliebt wurde."
Da sah sie auf der andern Seite Sibylle mit

ihrem Vater stehen; er hielt das Lind bei der

Hand. Sie besichtigten einige ihrer Sachen, die

man vorsichtigerweise aus dem hohen Erdgeschoß

herausgetragen hatte, die aber vom Wasser arg
mitgenommen waren. Das Lind war ganz weiß
im Gesicht.

Gebannt und atemlos blickte Marie hinüber.
Sibylle wurde unruhig, wendete das Löpfchen
hin und her, und dann entdeckte sie unter den

fremden Leuten die Magd. Im gleichen Augen-
blick hatte sie sich losgerissen und drängte sich

durch die Menschen, zwischen dem Wohnkram
hindurch.

„Marie!" Mit einem Aufschrei lag das Lind
an ihrer Brust und preßte sich leidenschaftlich an
sie. Marie umfing es fest, und so standen sie noch,
als der Vater nachgefolgt war. Ein paar Sekunden
lang betrachtete er die Gruppe - sein Lind, das



firf) langsam löfte. Dann ftreclte er ber ÏRagb bie
§anb t)tn: „(Ein großes Unglüd für uns alle,
StRarie", fagte er. „îlber [d)on geigt fid) ein §off=
nungsftrat)! für einen neuen Einfang : Sftau ijat
mir Dorijin ein §äusd)ert angeboten für bie 3^it,
ba man hier nic£)t rootjnen tann. 3lU bleibt nodt)
bei uns, mie es abgemalt mar. 3d) habe mid) bei
ben $el)örben für ©ud) oerbürgt. - ©egen bas,
mas nachher ïommt, bin id) leiber machtlos."

Sibylle brüdte fid) toieber in ïfiaries 3Irme,
unb nun ftürgten gum erftenmal feit bem fdjidfal»
haften ©efdjeijen Dränen ber ©rlöfurtg aus ben
îiugen ber SRagb.

lamtgtoeiglein...

©alame, ber StReifter unter ben Darftellern ber
SBettertannen, toar in bas irjaus ber gfamilie be
SBeaumont eingelaben. Da er nid)t gur oerab»
rebeten 3eit erfd)ien, tourbe er oom Soi)n bes
Saufes empfangen unb ins Stubiergimmer ge=

führt; ber Sater toerbe roofjl balb tommen. 3tuf
bem Sd)reibtifd) faf) ber Staler ein aufgefdjlagenes
Sdjreibijeft. ÎUlfogleid) fetgte er fid) bortijin, griff
nad) ber geher unb füllte bie nod) unbefdjriebenen
S latter bes Seftes mit Danngtoeiglein. ©s roar
bas £ateini)eft bes Dertianers ©bmonb be 23eau»

mont.
©ines Dages muffte fid) ber Äünftler oon feiner

Saust)älterin gur Siebe ftellen laffen: „Sber, §err
©alame, toas haben Sie geftern aud) nur mit
3l)ren feinen Slanfchetten angeftellt?"

3a, toas hatte er bamit angeftellt? Ulis er oon
£aufatme nad) ©enf gurüdfuljr unb in allen
Dafdjen oergebens nad) feinem 3eid)enbIod fud)te,
ben er irgenbtoo in £aufanne hatte liegen laffen,
ba benutze er eben bie 90ianfd)etten als 3eid)en»
papier unb bebedte eine roie bie anbere mit -
Danngtoeiglein.

©in anbermal, ba er toieber oon £aufanne
I)eim!el)rte, übergab er ber nam liefert ffjaus»
hälterin ein bides Sotigbud), toie es bamals £anb=
roirte unb 23iel)f)änbler ettoa in ber oorbern 33ruft»
tafdje ihrer Surgunberblufe mitgutragen pflegten,
mit ber SBeifung: „23ringen Sie bas aufs gunb»
büro im Saljnljof." 311s if)n bie alfo ^Beauftragte
mit einem fragenben Slid mufterte, fagte er:

,,©el)en Sie nur! fffunbftelle gtoifdjen £aufanne
unb ©enf. 3Iber geben Sie ad)t, es mögen nod)
etlidje Saninoten barin fteden!"

3Bie toar ber Staler gu biefem „3unb" gelom»
men? SBieberum toar er ol)ne 3eid)enblod oon
£aufanne abgereift, unb ba il)n bie „fcf)limme"
§ausl)älterin biesmal mit feinen Stanfd)etten aus»
geftattet Ijatte, fürd)tete er fd)on, eine gang un»
unterfjaltfame Safjrt oor fid) gu haben. 2Bie aber
ber 3ug an einer 3®otf«i)enftation hielt unb er
gelangtoeilt gum fjeriftcr f)irtausblidte, fal) er, toie
einem beleibten, unbeholfen aus bem SBagen
fteigenben Siehhänbler ber Sotiglalenber aus ber
Slufentafd)e fiel, ofjne baf) es ber Stann merfte.
2Bie ein ^ßfeil fdjofj ©alame aus bem Sßagen unb
lehrte ebenfofdfnell mit bem erbeuteten Äalenber
an feinen Slat; gurüd. Unb jeglidfe Drübfeligleit
fd)toanb aus feinem ©efidjt, als er fah, toie fo oiele
unbefdhriebene Slätter nod) im Äalenbet toaren,
bie er alle mit Danngtoeiglein bebedte...

Das roar's! Um 11 Uhr befam ber ftaffier
SJiagenfrämpfe unb muffte im 3Iuto ttad) Saufe
fahren. Um 12 Uhr erfranfte ber Suchhalter an
ftarfen 5topffd)mergen unb muffte bas Süto oer»
laffen. Um 1 Uhr melbete fief) bas Dippfräulein
Irani unb bat, einen 3lrgt auffud) en gu bürfen.
Da fagte ber©hef gu bem allein gurüdgebliebenen
£ehrling: „Sa, ©mil, bann ift es bas befte, toir
mad) en bas Süro gu unb gehen auch gum 2fujf=

ballmatd)."

Sertilgung oon Schneden aller 51rt

15 „META"»DabIetten (im £anbel überall erhältlich)
3toifd)en Sagen ftarfen Rapiers mit einem Sommer ober
in einer ÜRanbelmüfjle, bie nur für biefen 3toed oer»
œenbet toirb (Dabletten boct)ftelIen), 311 tpuioer gerftofcen
unb mit 1 kg feingemahlener ftleie (ftrüfd)) gut oer»

mengen. Die Schneden freffett oon ber Stifchung, bie
eine gtofje Slnäieijungslraft auf fie ausübt, unb gehen
innert turäer 3eit ein.

9ßro Quabratmeter 3irfa 4 Säufdjert (je ein gehäufter
©jflöffel) auslegen. £äufd)cn mit hohl liegenben SBrett»

d)en, 2opffd)crben ufto. leicfjt überbeden. 3tad) ftarfem
Segen 9J!ifd)urtg neu auslegen. Sie über ffiemüfe unb
Obftpflartjen [treuen unb nid)t mit 9ïal)rungsmitteln in
SBerührung bringen.

Slan beachte bie auf jeber „META"=*Padung aufge»
brudte Sßarnung. — Hühl halten

sich langsam löste. Dann streckte er der Magd die
Hand hin: „Ein großes Unglück für uns alle,
Marie", sagte er. „Aber schon zeigt sich ein Hoff-
nungsstrahl für einen neuen Anfang: Man hat
mir vorhin ein Häuschen angeboten für die Zeit,
da man hier nicht wohnen kann. Ihr bleibt noch
bei uns, wie es abgemacht war. Ich habe mich bei
den Behörden für Euch verbürgt. - Gegen das,
was nachher kommt, bin ich leider machtlos."

Sibylle drückte sich wieder in Maries Arme,
und nun stürzten zum erstenmal seit dem schicksal-

haften Geschehen Tränen der Erlösung aus den
Augen der Magd.

Tannzweiglein...

Calame, der Meister unter den Darstellern der
Wettertannen, war in das Haus der Familie de
Beaumont eingeladen. Da er nicht zur verab-
redeten Zeit erschien, wurde er vom Sohn des
Hauses empfangen und ins Studierzimmer ge-
führt; der Vater werde wohl bald kommen. Auf
dem Schreibtisch sah der Maler ein aufgeschlagenes
Schreibheft. Allsogleich setzte er sich dorthin, griff
nach der Feder und füllte die noch unbeschriebenen
Blätter des Heftes mit Tannzweiglein. Es war
das Lateinheft des Tertianers Edmond de Beau-
mont.

Eines Tages mußte sich der Künstler von seiner
Haushälterin zur Rede stellen lassen: „Aber, Herr
Calame, was haben Sie gestern auch nur mit
Ihren feinen Manschetten angestellt?"

Ja, was hatte er damit angestellt? Als er von
Lausanne nach Genf zurückfuhr und in allen
Taschen vergebens nach seinem Zeichenblock suchte,
den er irgendwo in Lausanne hatte liegen lassen,
da benutzte er eben die Manschetten als Zeichen-
papier und bedeckte eine wie die andere mit -
Tannzweiglein.

Ein andermal, da er wieder von Lausanne
heimkehrte, übergab er der nämlichen Haus-
hälterin ein dickes Notizbuch, wie es damals Land-
wirte und Viehhändler etwa in der vordern Brust-
tasche ihrer Burgunderbluse mitzutragen pflegten,
mit der Weisung: „Bringen Sie das aufs Fund-
büro im Bahnhof." Als ihn die also Beauftragte
mit einem fragenden Blick musterte, sagte er:

„Gehen Sie nur! Fundstelle zwischen Lausanne
und Genf. Aber geben Sie acht, es mögen noch
etliche Banknoten darin stecken!"

Wie war der Maler zu diesem „Fund" gekom-
men? Wiederum war er ohne Zeichenblock von
Lausanne abgereist, und da ihn die „schlimme"
Haushälterin diesmal mit keinen Manschetten aus-
gestattet hatte, fürchtete er schon, eine ganz un-
unterhaltsame Fahrt vor sich zu haben. Wie aber
der Zug an einer Zwischenstation hielt und er
gelangweilt zum Fenster hinausblickte, sah er, wie
einem beleibten, unbeholfen aus dem Wagen
steigenden Viehhändler der Notizkalender aus der
Blusentasche fiel, ohne daß es der Mann merkte.
Wie ein Pfeil schoß Calame aus dem Wagen und
kehrte ebensoschnell mit dem erbeuteten Kalender
an seinen Platz zurück. Und jegliche Trübseligkeit
schwand aus seinem Gesicht, als er sah, wie so viele
unbeschriebene Blätter noch im Kalender waren,
die er alle mit Tannzweiglein bedeckte...

Das war's! Um 11 Uhr bekam der Kassier
Magenkrämpfe und mußte im Auto nach Hause
fahren. Um 12 Uhr erkrankte der Buchhalter an
starken Kopfschmerzen und mußte das Büro ver-
lassen. Um 1 Uhr meldete sich das Tippfräulein
krank und bat, einen Arzt aufsuchen zu dürfen.
Da sagte der Chef zu dem allein zurückgebliebenen
Lehrling: „Na, Emil, dann ist es das beste, wir
machen das Büro zu und gehen auch zum Fuß-
ballmatch."

Vertilgung von Schnecken aller Art
IS „lVlblT^"-Tabletten (im Handel überall erhältlich)

zwischen Lagen starken Papiers mit einem Hammer oder
in einer Mandelmühle, die nur für diesen Zweck ver-
wendet wird (Tabletten hochstellen), zu Pulver zerstoßen
und mit 1 üg feingemahlener Kleie (Krüsch) gut ver-
mengen. Die Schnecken fressen von der Mischung, die
eine große Anziehungskraft auf sie ausübt, und gehen
innert kurzer Zeit ein.

Pro Quadratmeter zirka 4 Häufchen (je ein gehäufter
Eßlöffel) auslegen. Häufchen mit hohl liegenden Brett-
chen, Topfscherben usw. leicht überdecken. Nach starkem
Regen Mischung neu auslegen. Nie über Gemüse und
Obstpflanzen streuen und nicht mit Nahrungsmitteln in
Berührung bringen.

Man beachte die auf jeder „lVWT^"-Packung aufge-
druckte Warnung. — Kühl halten!
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