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Spuren im Schnee
33on Otto 3inniter

(Sines Î)e3embcrtages, ïurj nad) bem erften
Sdfneefalt, manberte id) über bie §öi)en bes Sura.
3d) œar, mit ben ©ebanïen gan3 ber ©infamïeit
unb bem 9?ätfeli)aften bes fiebens Eingegeben,
feit bem frühen Üdiorgen unterroegs. Stuf ben über*
toeijten, ïaum meEr erïennbaren ÏBegen begeg=
nete id) ïeinem 9Jtenfd)en, roeber einem, ber mir
entgegengelommen märe, nod) einem, ber mid)
gefdjäftigen Sdfrittes bergroärts überholt t)ätte.
3d) prägte meine Zapfen in bie Stille einer 2BeIt,
bie fid) in reinem, roeifjem Sinnen 3U langem

Sdflafe Eingelegt Entte. 9tur bann unb mann
tnadte ein bürrer 3meig unter ben SfüEen, ober
eine §anbooIl SdEnee ftäubte mit feinem 9taufd)en
roie ein bünner Sßafferfall oon ben Stften.

©emäd)lid) unb oEne befonbere Stnftrengung
ftieg icE aus ber nebligen ©nge ber 2läler ins greie
unb SBeite bes Surarüdens empor. StllmäEIicE
Eob fid) bas î)unïel aus bem ïanneutoalb unb
3errann in bem oon oben Eereinfaltenben £id)t.
Stuf ben 93tittag trat ict) unoermittelt, faft oEne
Übergang, in bie gleifjenbe Sonne Einein. ©in
roarmes, geroaltiges SBogen oon ÏBeiE unb 23Iau

umfing mid), fo baE id) beinaEe oergaE, baE ber
Earte ÎBinter an ber ff>errfd)aft mar. ©in 9iebel=

3m g-ebruat 1954 mürben in 3aun 29 $äufer bunt) eine Satoine 3erftört.
©lüdlitEertoeife roaren leine iDtenfdjenleben 30 betlagen.

ATP-Silbetbienft, 3üricf)
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Spuren im Schnee
Von Otto Zinniker

Eines Dezembcrtages, kurz nach dem ersten
Schneefall, wanderte ich über die Höhen des Jura.
Ich war, mit den Gedanken ganz der Einsamkeit
und dem Rätselhaften des Lebens hingegeben,
seit dem frühen Morgen unterwegs. Auf den über-
wehten, kaum mehr erkennbaren Wegen begeg-
nete ich keinem Menschen, weder einem, der mir
entgegengekommen wäre, noch einem, der mich
geschäftigen Schrittes bergwärts überholt hätte.
Ich prägte meine Tapfen in die Stille einer Welt,
die sich in reinem, weißem Linnen zu langem

Schlafe hingelegt hatte. Nur dann und wann
knackte ein dürrer Zweig unter den Füßen, oder
eine Handvoll Schnee stäubte mit feinem Rauschen
wie ein dünner Wasserfall von den Asten.

Gemächlich und ohne besondere Anstrengung
stieg ich aus der nebligen Enge der Täler ins Freie
und Weite des Jurarückens empor. Allmählich
hob sich das Dunkel aus dem Tannenwald und
zerrann in dem von oben hereinfallenden Licht.
Auf den Mittag trat ich unvermittelt, fast ohne
Übergang, in die gleißende Sonne hinein. Ein
warmes, gewaltiges Wogen von Weiß und Blau
umfing mich, so daß ich beinahe vergaß, daß der
harte Winter an der Herrschaft war. Ein Nebel-

Im Februar 1934 wurden in Jaun 29 Häuser durch eine Lawine zerstört.
Glücklicherweise waren keine Menschenleben zu beklagen.

^.IN-Bilderdienst, Zürich
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mcer, bas bis 311 ben Vlpentämmen reichte,
bebecfte bie 9Jienfd)enmelt. Kein fiaut, lein ©e=

räufd) Ijaftigen fiebens brang ans Iaufd)enbe Of)r
herauf. Vud) bas ÏBummern ber Kanonen unb
bas ©infdflagen ber Somben an ber 2Beftgren3e
bes fianbes roar feit ein paar ÏBodjen oerftummt.
llrraeltfriebe lag fo feierlid) i)ier oben ausgebreitet,
baff id) im grojfen Sdfroeigen taum 3U atmen,
taum einen ©ebanten 3U faffen uoagtc. Die ©rbe
roar fo unberührt toie ein Draum aus ber 3ugettb=
3eit. Vlle ©elänberoeilen unb Vertiefungen toaren
behutfam mit toeid)em Sdfnee ausgeebnet. Da
unb bort gudte nod) ein bürrer $alm aus bem
tounberbar Ijingebreiteten Deppid) pernor, unb
in bas unbegreifliche 3auberlanb toaren Spuren
oon Dieren, Vögeln, güdhfen unb Sehen, ge=

tupft. Die Spuren überfdjnitten meinen ißfab
unb fütjrten oon einem Staubengebüfd) 3um
anbern.

Vis id) 3toifdhen 3toei ffjöhenrüden 3U einer
Viulbe gelangte, in bie oon ber Seefeite her ein
fteiler gahrmeg münbet unb hier enbet, ftaunte
id) ob einer ©ntbedung. Denn ba, too id) am
allertoenigften Dapfen oon 9Jienfd)eit oermutet
hätte, liefen bie Vbbrüde genagelter 9Jtännerfd)uI)e
bur<h ben Schnee. Sie liefen fo unbeholfen unb
fo unfidjer, fo taftenb unb fo fchleppenb burd) bas
©elänbe, baff id) befrembet flehen bleiben unb
fie genau betrad)ten mufjte. Die Dapfen toaren mit
targem 3unfd)cnraum gereiht, 0ergleid)bat ben
punttierten fiinien auf einer fianbtartc; fie
legten fid) faft ohne Steigung als horpsontales
Vanb ans ©ehänge unb mieben jeben ÏBiber»
ftanb. Die an ben Sänbern ein toenig angefdpitol»
3enen unb oerglaften, an ben Sohlenflächen
jebod) nod) gäii3lid) unoerfehrten Spuren modften
erft geftern, längftens aber oor 3toei Dagen ge=

prägt toorben fein. Xlnb es fchiett, als tnüffe ber
Vienfd), ber burd) bie tointer!id)e ©infamteit
gegangen toar, fehr mübe, fehr hinfällig, oielleicht
gar tränt getoefcn fein. Denn rooljl ftammten bie
Dapfen oon ben fd)toercn Sd)uhen eines ©t=

toad)fenen, aber bie Sd)ritte, bie barin getan
toorben toaren, erinnerten eher an bas Drippeln
eines Küthes.

Die ©eheimfd)rift im mittäglichen flimmernben
Sd)nee gab mir Sätfel um Sätfel auf. Die Spur
30g nticf) in ihren Vann, id) folgte ihr unb fudfte

ihre feltfamen 3eid)en in befliffener Ver»
fentung 3U beuten, ©s ftrid) eilt Schatten über
bie eben nod) fo ftrahlenb reine ©rbe, Vetlemmung
unb Vaitgnis fdfoben fich mir entgegen. 3eben»
falls machte id) mir ©ebanten barüber, baff fi<h

bas Dapfertbanb fdfeinbar fo giellos, fdfeinbar fo

ohne Vuftrag unb fich felbft überlaffen an bie

Sergflante fd)miegte. Der hier burd) ben Schnee

gegangen toar, tonnte ben ÏBeg nid)t aus blojfer
£uft am Sßanbern in bie fiänge ge3ogen haben.
§ier lag teine £uft, hier lag bittere Viühfal oor.

2Bährenb ich neben ben fremben Dapfert her»

ging, toie man mit bem ginger Vud)ftaben um
Vuchftaben einer fd)roer lesbaren Sanbfd)rift
folgt, oerfudfte id), mir ihren Urheber oor3u»
ftellen. 3d) fchritt int ©eifte an ber Seite eines

9Jieitfd)en, ber mir auf tounberliche ÏBeife oer»

traut erfcheinen follte, obtoohl ich ih oermutlich
nod) nie begegnet mar. Denn biefer Vienfd), ber
bas Sdjmeigen erroanberte, roanbte fid), ber
Sebelmelt bes Dales fatt geroorben, 3ur Klarheit
bes mütterlichen Serges empor. ÏRit bem letjten
Seft feiner Kraft fpurte er burd) ben Schnee,
um am ©nbe feines SBeges, ber fid) nie mehr 3m
Diefe biegen mürbe, oielleidjt bas Sidjts, bas

ffirlöfchen 3U finben. Vb unb 3U gemährte id), bafj

er auf feinem ÎBege ausgeglitten unb hingeftürjt
fein muffte, morauf er fich toohl nur mühfatn
roieber aufgerid)tet hatte. Hub menn id) 3urüd=
fdfaute, fah id), baf3 jetjt 3mei Dapfenpaare
brüberlid) nebeneinanber herliefen, frifch unb

Iräftig bas eine, fterbensmatt unb unfidfer bas

anbere.
©s mürbe mir immer beutlicher, bah es jeman»

ben eiit3ul)olen galt, ber fid) nad) bem Dobe unter»

roegs befanb. ©s brängte mich, bas Duntel auf»

3utlären unb ein Sterben 3U oerhüten. Deshalb
holte id) oon Sdjritt 3U Schritt roeiter aus. Vber
bie Dapfen neben mir fd)ienen es barauf an»

gelegt 3U haben, bem Vnftieg 3U einem erhöhten
Vunttc in fonberbar hitt3ögernben Sogen aus»

3uroeid)en, ben Verfolger 3U narren, ihn ab3U»

hängen unb fid) irgenbmo im glimmern bes

Schnees 3U oerlieren. Vn einer VSettertanne,
oon ber nur noch ber Stamm unb ein paar Vft»

ftumpen übriggeblieben maren, hatte fid) ber

VSanberer ausruhenb angelehnt; ja oielleicht
hatte er bei bem alten Saume fogar bie Sad)t

meer, das bis zu den Alpenkämmen reichte,
bedeckte die Menschenwelt. Kein Laut, kein Ge-
rausch hastigen Lebens drang ans lauschende Ohr
herauf. Auch das Wummern der Kanonen und
das Einschlagen der Bomben an der Westgrenze
des Landes war seit ein paar Wochen verstummt.
Urweltfriede lag so feierlich hier oben ausgebreitet,
daß ich im großen Schweigen kaum zu atmen,
kaum einen Gedanken zu fassen wagte. Die Erde
war so unberührt wie ein Traun: aus der Jugend-
zeit. Alle Geländewellen und Vertiefungen waren
behutsam mit weichem Schnee ausgeebnet. Da
und dort guckte noch ein dürrer Halm aus dem
wunderbar hingebreiteten Teppich hervor, und
in das unbegreifliche Zauberland waren Spuren
von Tieren, Vögeln, Füchsen und Nehen, ge-
tupft. Die Spuren überschnitten meinen Pfad
und führten von einem Staudengebüsch zum
andern.

Als ich zwischen zwei Höhenrücken zu einer
Mulde gelangte, in die von der Seeseite her ein
steiler Fahrweg mündet und hier endet, staunte
ich ob einer Entdeckung. Denn da, wo ich am
allerwenigsten Tapfen von Menschen vermutet
hätte, liefen die Abdrücke genagelter Männerschuhe
durch den Schnee. Sie liefen so unbeholfen und
so unsicher, so tastend und so schleppend durch das
Gelände, daß ich befremdet stehen bleiben und
sie genau betrachten mußte. Die Tapfen waren mit
kargem Zwischenraum gereiht, vergleichbar den
punktierten Linien aus einer Landkarte? sie

legten sich fast ohne Steigung als horizontales
Band ans Gehänge und mieden jeden Wider-
stand. Die an den Rändern ein wenig angeschmol-
zenen und verglasten, an den Sohlenflächen
jedoch noch gänzlich unversehrten Spuren mochten
erst gestern, längstens aber vor zwei Tagen ge-
prägt worden sein. Und es schien, als müsse der
Mensch, der durch die winterliche Einsamkeit
gegangen war, sehr müde, sehr hinfällig, vielleicht
gar krank gewesen sein. Denn wohl stammten die
Tapfen von den schweren Schuhen eines Er-
wachsencn, aber die Schritte, die darin getan
worden waren, erinnerten eher an das Trippeln
eines Kindes.

Die Geheimschrift im mittäglichen flimmernden
Schnee gab mir Rätsel um Rätsel auf. Die Spur
zog mich in ihren Bann, ich folgte ihr und suchte

ihre seltsamen Zeichen in beflissener Ver-
senkung zu deuten. Es strich ein Schatten über
die eben noch so strahlend reine Erde, Beklemmung
und Bangnis schoben sich mir entgegen. Jeden-
falls machte ich mir Gedanken darüber, daß sich

das Tapfenband scheinbar so ziellos, scheinbar so

ohne Auftrag und sich selbst überlassen an die

Bergflanke schmiegte. Der hier durch den Schnee

gegangen war, konnte den Weg nicht aus bloßer
Lust am Wandern in die Länge gezogen haben.
Hier lag keine Lust, hier lag bittere Mühsal vor.

Während ich neben den fremden Tapfen her-
ging, wie man mit dem Finger Buchstaben um
Buchstaben einer schwer lesbaren Handschrift
folgt, versuchte ich, mir ihren Urheber vorzu-
stellen. Ich schritt inr Geiste an der Seite eines

Menschen, der mir auf wunderliche Weise ver-
traut erscheinen sollte, obwohl ich ihm vermutlich
noch nie begegnet war. Denn dieser Mensch, der
das Schweigen erwanderte, wandte sich, der

Nebelwelt des Tales satt geworden, zur Klarheit
des winterlichen Berges empor. Mit dem letzten
Rest seiner Kraft spurte er durch den Schnee,
um am Ende seines Weges, der sich nie mehr zur
Tiefe biegen würde, vielleicht das Nichts, das

Erlöschen zu finden. Ab und zu gewahrte ich, daß

er auf seinem Wege ausgeglitten und hingestürzt
sein mußte, worauf er sich wohl nur mühsam
wieder aufgerichtet hatte. Und wenn ich zurück-

schaute, sah ich, daß jetzt zwei Tapfenpaare
brüderlich nebeneinander herliefen, frisch und

kräftig das eine, sterbensmatt und unsicher das

andere.
Es wurde mir imnrer deutlicher, daß es jeman-

den einzuholen galt, der sich nach dem Tode unter-
wegs befand. Es drängte mich, das Dunkel auf-
zuklären und ein Sterben zu verhüten. Deshalb
holte ich von Schritt zu Schritt weiter aus. Aber
die Tapfen neben nrir schienen es darauf an-
gelegt zu haben, dem Anstieg zu einem erhöhten
Punkte in sonderbar hinzögernden Bogen aus-

zuweichen, den Verfolger zu narren, ihn abzu-
hängen und sich irgendwo im Flimmern des

Schnees zu verlieren. An einer Wettertanne,
von der nur noch der Stamm und ein paar Ast-

stumpen übriggeblieben waren, hatte sich der

Wanderer ausruhend angelehnt? ja vielleicht
hatte er bei dem alten Baume sogar die Nacht



oerbradft; bemt bie con bort toeg»
fütjrenben Zapfen roarett frifdfer unb
fjoben fid) entfd)iebener 311m 23erg eut»

por als bie altert 3uoor. ©igenttidj b)ätte
id) bas3eitraubertbe gorfdjen aufgeben
tonnen, b enn int ©runb e ging mid) bas
alles gar nichts an; aber fooft id) oon
ber Spur losïommen rooltte, rourbe
id) angerufen, ben 3Beg bes fremben
SOtannes bis 3um ©nbe ab3ufd)reiten.

So folgte id) itjr benn rings um bie
3urai)öl)e, bie man ben SpiPerg
nennt, obroot)I itjr abgerunbetes, bei»
natje fladjes î)ad) mit einer 3ade
nidftbie geringfte 2tt)nlid)teit aufroeift.
2äu|d)te mid) nid)t ein Xrugbilb, als
id) mat)r3unet)men glaubte, baff uner»
toartet ^Belebung unb Auftrieb in bie
Spurlinie geriet? 3$ blieb oerroun»
bert ftetjen, fo, als oermöd)te id) bie
einfache Satfacp nidft 3U begreifen,
baff bie Sapfen plöpd) ipe bisherige
9tid)tung in rechtem SBintel oerliepn
unb entfdfloffen 3ur $öt)e ftrebten.
23eoor fie bas taten, tjatte ber 2Ban=
berer freilid) nod) einmal Altern ge=

fdjöpftunb fid) nod) einmal ausgeruht;
benn bie Stelle roar 3U einem beut»
lidfen itreisrunb abgetreten.

Sie Spur lief nun gerabetoegs an»
fieigenb 3m 5tuppe bes ®erges pnauf,
3toifd)en ftart oertoadffenem ©ebüfd)
ptburd), beffen bereifte 3®eige ict)

3urüdbiegen mufjte. Sdfliejgtid) er»

reichte fie, nad)bem fie im tiefen Schnee
nod) einmal auffallenb unficpr ge=

toorbentoar, eine einfame, fernab oon
ben Sörfern unb SSertepstoegen an
ben 3urarüden gefdjmiegte germe.
Sie mächtigen Ställe ftanben ber Surdfliiftung
toegen offen unb leer, benn bas Sßiet) toar längft
3U Sal gefahren. 3tn bas ©et)öft toar toie ein neben»
fädflidfes, aber nottoenbiges 3tnt)ängfel bie enge
iPädfterrootprung angebaut.

Sort tlopfte id) an. 9tad) einer Sßeile tourbe
3ögernb geöffnet, ©ine ältere grau erturtbigte
fid) nad) meinem ®egei)r. Ob id) ettoas itäfe
unb iütildftaffee betommen tonnte, fragte id).

3n ®ud)t) (SBaabt) bat eine Auf) Srtllinge geraorfen.

$I)otoprej3=53tIöerbten[t, 3ün<3)

Siefer 3Bunfd) fei 3U erfüllen, antroortete fie.
Unb fo folgte id) ber ®äd)terin unb trat in
bie niebrige, bämnterige Stube, ©ine abgeroe^te
Sfenbant fd)ob fid) bis in bie Sötitte bes 3taumes
oor unb ftrömte brüdenbe foitje aus. SBäpenb id)
Speife unb Srant genof), fdjaute mid) bie ÏBirtin
prüfenb oon ber Seite tjer an unb toollte er«
fahren, toas mid) fo fpät im 3atjr, ba bod) niemanb
metjr unterroegs fei, über ben Spiperg füpe.

verbracht; denn die von dort weg-
führenden Tapfen waren frischer und
hoben sich entschiedener zum Berg em-
por als die alten zuvor. Eigentlich hätte
ich das zeitraubende Forschen aufgeben
können, d enn im Grund e ging mich d as
alles gar nichts an; aber sooft ich von
der Spur loskommen wollte, wurde
ich angerufen, den Weg des fremden
Mannes bis zum Ende abzuschreiten.

So folgte ich ihr denn rings um die
Jurahöhe, die man den Spitzberg
nennt, obwohl ihr abgerundetes, bei-
nahe flaches Dach mit einer Zacke
nicht die geringste Ähnlichkeit aufweist.
Täuschte mich nicht ein Trugbild, als
ich Wahrzunehmen glaubte, daß uner-
wartet Belebung und Auftrieb in die
Spurlinie geriet? Ich blieb verwun-
dert stehen, so, als vermöchte ich die
einfache Tatsache nicht zu begreisen,
daß die Tapfen plötzlich ihre bisherige
Richtung in rechtem Winkel verließen
und entschlossen zur Höhe strebten.
Bevor sie das taten, hatte der Wan-
derer freilich' noch einmal Atem ge-
schöpft und sich noch einmal ausgeruht;
denn die Stelle war zu einem deut-
lichen Kreisrund abgetreten.

Die Spur lief nun geradewegs an-
steigend zur Kuppe des Berges hinauf,
zwischen stark verwachsenem Gebüsch
hindurch, dessen bereifte Zweige ich

zurückbiegen mußte. Schließlich er-
reichte sie, nachdem sie im tiefen Schnee
noch einmal auffallend unsicher ge-
worden war, eine einsame, fernab von
den Dörfern und Verkehrswegen an
den Jurarücken geschmiegte Ferme.
Die mächtigen Ställe standen der Durchlüftung
wegen offen und leer, denn das Vieh war längst
zu Tal gefahren. An das Gehöft war wie ein neben-
sächliches, aber notwendiges Anhängsel die enge
Pächterwohnung angebaut.

Dort klopfte ich an. Nach einer Weile wurde
zögernd geöffnet. Eine ältere Frau erkundigte
sich nach meinem Begehr. Ob ich etwas Käse
und Milchkaffee bekommen könnte, fragte ich.

In Suchy (Waadt) hat eine Kuh Drillinge geworfen.

Photopretz-Bilderdienst, Zürich

Dieser Wunsch sei zu erfüllen, antwortete sie.
Und so folgte ich der Pächterin und trat in
die niedrige, dämmerige Stube. Eine abgewetzte
Ofenbank schob sich bis in die Mitte des Raumes
vor und strömte drückende Hitze aus. Während ich

Speise und Trank genoß, schaute mich die Wirtin
prüfend von der Seite her an und wollte er-
fahren, was mich so spät im Jahr, da doch niemand
mehr unterwegs sei, über den Spitzberg führe.



Sleine ©rtlärung, baß mir bas ÏBanbern 3U altert
3eiten unb bet jeberrt ÏBetter, felbft bei SBinb unb
Segen, eine £uft bebeute, iibergeugte fie nur
ijalb. Sie [drittelte mie nor einem ©eheimnis ben
Kopf, imb ihre 3®eifel fdjtoanben erft, als id) fie
gerabegu fragte, ob fie es benn einem Oalmenfchen
nid)t nachfühlen tönne, toie herrlich es fei, aus
beut grauen, beengenben, nicht enbentoollenben
Sebel für einen Sugenblid in bie Sonne empor»
3utaud)en. Oiefe S3orte fielen tlärenb in ihr
inneres. Sie nicfte mir beruhigt 3U. Übrigens
fctjeine mir ein Sefud) ber germe nid)t fo ab»

fonberlid) 3U fein, oielmehr müfjte ici) mid) toun»
bern, roenn id) an einem fo prächtigen Oage ber
einige ©aft I)ter roäre, fügte id) oortaftenb bei.

„3a, toiffen Sie benn etroas Seftimmtes? Ober
reben Sie nur fo oon ungefähr?" forfcfjte fie, fpür»
bar erregt.

„Seftimmtes toeih id) roirtlid) nid)ts; aber id)
bin 3ufäIIig einer Spur gefolgt, bie brausen oor
ber Oür enbigt."

3eljt trat bie Säd)terin aus ber Slitte ber Stube
an ben Oifd) heran unb fetjte fid) auf einen Stui)l.
Sie fentte ben Slid auf bie abgetoertten $änbe,
bie fie im Sdjohe gefaltet hielt, unb fdjtoieg 3U»

näd)ft oor fidh him £>ann berichtete fie mit oer»
änberter, leifer, faft toeI)er Stimme:

„3a, es ift bie Spur unferes Knechtes SJiarcel.

©eftern mittag tarn er unerroartet an, nadjbem
er feit Snfang Ottober auf ben Sob ertrantt im
Spital gelegen. Stein Stann unb ich, mir glaubten
an alles anbere eher, als ihn nod) einmal lebenb
an3utreffen. Denn an ber 2Ius3ef)rung bis 3um
©erippe 3erfallen, toie Starcel, ftel)t boch fonft
teiner mehr auf. ©r aber ift noch einmal auf»
geftanben. ©r benähte eine unberoachte Siertei»
ftunbe, um aus bem Sett 3U triedjen, fid) an»

3utleiben unb fid) bacon 3u machen, ©r roollte
bem Sebel entioeichen, ben Serg in ber Sonne
nod) einmal leud)ten fehen unb bann hier oben
fterben. Das brennenbe Serlangen oerlieh ihm
Kraft unb Susbauer für ben Sufftieg, ©inen Sag
unb eine Sad)t brauchte Starcel com See bis
3U uns herauf, für einen 2Beg, ben man fonft in
oier Stunben gemächlich bemältigt. ©r hat es

oollbracht, unb mir ift, als fei ein ÏBunber ge=

fdjehett. ©r tarn an. ÎBir fafjen eben beim Stittag»
effen, horchten auf unb fdjauten einanber an,

als mir ein fdjtoaches, fä)üd)ternes Soeben unb
bann einen bumpfen gall an ber Sdhtoelle oer»

nahmen. 2Bir hoben ben ©rfdföpften auf unb
trugen ihn toie ein leichtes Sünbei in feine Kam»
mer. ©r fanb bie Sprache nur nod) 3U roentgen
hingehauchten SBorten; aber er fetjaute uns an
mit Sugen, aus benen ein £ä<heln ftrahlte, ein

Oanteslädjeln bafür, bah er auf ben Serg hotte
heimtommen bürfen. Sm Sbenb fd)ieb er bahin."

Sier brad) bie Sädfterin ab unb fentte bie

Sugen toieber auf ihre §änbe. Sie mad)te toeiter
tein Sufhebens oon bem Soten; aber ich mertte,
bag ihr ber Serluft auf ber Seele lag. günf3ef)n
gahre höbe Starcel als treuer Kned)t auf bem

Serghof gebient, unb in all biefer 3eit fei er toie
ein Sotjn gehalten toorben, fagte fie nod). Sann
legte fid) eine fold)e Stille in bas Sous, bah man
ein Srottrümchen hätte 3U Soben fallen hören.
Unb in biefe Stille brang burd) bas ein3ige
genfter ein Sonnenftrahl mit feinem Stäubten»
tan3. ©s toar toie ettoas geftlidfes, toie ettoas

oon ©ott ©efdjidtes, bas bie Sdjtoere ber Stunbe
aufheben toollte.

Ob ich ihn fehen roolle, fragte bie grau mitten
aus bem ©ang ihrer ©ebanten unb ©efühle
heraus. 3<h nicfte, um ihr einen ©efallen 3U

ermeifen, unb ftieg ihr ooran bie Sogtreppe
hinauf in Starcels Kammer.

Oer Knedjt, ein ettoa fünf3igjähriger Stann,
lag lang ausgeftredt in einer grohen, enbgültigen
Sufje. ßs mar, als befinne er fidh im tiefften auf
eine gren3enlofe gerne unb als ftünbe bie 3eit
in biefem Sefinnen füll. Das bis auf bie Knochen
abgemagerte ©efid)t toar toie eine aus ber ©toig=

teit ausgefdfnittene Silhouette. Oer fdjmale
Sîuttb toar in einem Schlaf, ber fi<h burch nichts
mehr ftören lieh, 3U unroiberruflichem Sd)toeigen
gefdjloffen. Site ©egenftänbe ber Kammer, bas

Silb oon Sater unb Stutter an ber ÏBanb, ber

Saum unb bas Sous ruhten aus in biefem Schlaf-
SoheitsooII, beinahe feierlich fat) Starcel aus, er,
ber im fieben boch bloh Sieh geljirtet, Kühe ge»

molten, Stroh geftreut unb Ställe ausgemiftet
hatte. Oenn ber Oob ift gerecht; ber Oob erhöht
alle, toas fie auch immer geooefen fein mögen.

3d) betrachtete Starcel toie einen greunb unb

Sruber, ber mir mit feinen Oapfen im Sd)nee
ben 2Beg aus bem Sebel in bie Seile getoiefen

Meine Erklärung, daß mir das Wandern zu allen
Zeiten und bei jedem Wetter, selbst bei Wind und
Regen, eine Lust bedeute, überzeugte sie nur
halb. Sie schüttelte wie vor einem Geheimnis den
Kopf, und ihre Zweifel schwanden erst, als ich sie

geradezu fragte, ob sie es denn einem Talmenschen
nicht nachfühlen könne, wie herrlich es sei, aus
dem grauen, beengenden, nicht endenwollenden
Nebel für einen Augenblick in die Sonne empor-
zutauchen. Diese Worte fielen klärend in ihr
Inneres. Sie nickte mir beruhigt zu. Übrigens
scheine mir ein Besuch der Ferme nicht so ab-
sonderlich zu sein, vielmehr müßte ich mich wun-
dern, wenn ich an einem so prächtigen Tage der
einzige Gast hier wäre, fügte ich vortastend bei.

„Ja, wissen Sie denn etwas Bestimmtes? Oder
reden Sie nur so von ungefähr?" forschte sie, spür-
bar erregt.

„Bestimmtes weiß ich wirklich nichts; aber ich
bin zufällig einer Spur gefolgt, die draußen vor
der Tür endigt."

Jetzt trat die Pächterin aus der Mitte der Stube
an den Tisch heran und setzte sich auf einen Stuhl.
Sie senkte den Blick auf die abgemerkten Hände,
die sie im Schoße gefaltet hielt, und schwieg zu-
nächst vor sich hin. Dann berichtete sie mit ver-
änderter, leiser, fast weher Stimme:

„Ja, es ist die Spur unseres Knechtes Marcel.
Gestern mittag kam er unerwartet an, nachdem
er seit Anfang Oktober auf den Tod erkrankt im
Spital gelegen. Mein Mann und ich, wir glaubten
an alles andere eher, als ihn noch einmal lebend
anzutreffen. Denn an der Auszehrung bis zum
Gerippe zerfallen, wie Marcel, steht doch sonst
keiner mehr auf. Er aber ist noch einmal auf-
gestanden. Er benützte eine unbewachte Viertel-
stunde, um aus dem Bett zu kriechen, sich an-
zukleiden und sich davon zu machen. Er wollte
dem Nebel entweichen, den Berg in der Sonne
noch einmal leuchten sehen und dann hier oben
sterben. Das brennende Verlangen verlieh ihm
Kraft und Ausdauer für den Aufstieg. Einen Tag
und eine Nacht brauchte Marcel vom See bis
zu uns herauf, für einen Weg, den man sonst in
vier Stunden gemächlich bewältigt. Er hat es

vollbracht, und mir ist, als sei ein Wunder ge-
schehen. Er kam an. Wir saßen eben beim Mittag-
essen, horchten auf und schauten einander an,

als wir ein schwaches, schüchternes Pochen und
dann einen dumpfen Fall an der Schwelle ver-
nahmen. Wir hoben den Erschöpften auf und
trugen ihn wie ein leichtes Bündel in seine Kam-
mer. Er fand die Sprache nur noch zu wenigen
hingehauchten Worten; aber er schaute uns an
mit Augen, aus denen ein Lächeln strahlte, ein

Dankeslächeln dafür, daß er auf den Berg hatte
heimkommen dürfen. Am Abend schied er dahin."

Hier brach die Pächterin ab und senkte die

Augen wieder auf ihre Hände. Sie machte weiter
kein Aufhebens von dem Toten; aber ich merkte,
daß ihr der Verlust auf der Seele lag. Fünfzehn
Jahre habe Marcel als treuer Knecht auf dem

Berghof gedient, und in all dieser Zeit sei er wie
ein Sohn gehalten worden, sagte sie noch. Dann
legte sich eine solche Stille in das Haus, daß man
ein Brotkrümchen hätte zu Boden fallen hören.
Und in diese Stille drang durch das einzige
Fenster ein Sonnenstrahl mit feinem Stäubchen-
tanz. Es war wie etwas Festliches, wie etwas
von Gott Geschicktes, das die Schwere der Stunde
aufheben wollte.

Ob ich ihn sehen wolle, fragte die Frau mitten
aus dem Gang ihrer Gedanken und Gefühle
heraus. Ich nickte, um ihr einen Gefallen zu
erweisen, und stieg ihr voran die Holztreppe
hinauf in Marcels Kammer.

Der Knecht, ein etwa fünfzigjähriger Mann,
lag lang ausgestreckt in einer großen, endgültigen
Ruhe. Es war, als besinne er sich im tiefsten auf
eine grenzenlose Ferne und als stünde die Zeit
in diesem Besinnen still. Das bis auf die Knochen
abgemagerte Gesicht war wie eine aus der Ewig-
keit ausgeschnittene Silhouette. Der schmale

Mund war in einem Schlaf, der sich durch nichts
mehr stören ließ, zu unwiderruflichem Schweigen
geschlossen. Alle Gegenstände der Kammer, das

Bild von Vater und Mutter an der Wand, der

Raum und das Haus ruhten aus in diesem Schlaf.
Hoheitsvoll, beinahe feierlich sah Marcel aus, er,
der im Leben doch bloß Vieh gehirtet, Kühe ge-

molken, Stroh gestreut und Ställe ausgemistet
hatte. Denn der Tod ist gerecht; der Tod erhöht
alle, was sie auch immer gewesen sein mögen.

Ich betrachtete Marcel wie einen Freund und

Bruder, der mir mit seinen Tapfen im Schnee
den Weg aus dem Nebel in die Helle gewiesen



{jatte. 3d) rttcfte itjrn 3um Slbfdfieb 3U, ftieg bie
jreppe toieber tjinurtter urtb trat irts greie.

Der Dag oerblafjte unb fart! irt bie Starre bes
SBinters ßurüd. Die Sdpnelgtropfen, bte bet
meiner ©inteljr gefellig unb arbeitfam nom Dadje
gefallen toaren, oerfiegten; fröftelnber Saud)
trod) tjeran, unb ber oort)in nod) toeidje Sd)nee

Slut 21.9ïooember 1953 brannte ber Säurefdj

gefror 3U ©tas. Stiles roar rote ein fctjroadjes
Stirnen bes fernen grütjtings geroefen.

©in fettfamer 3®artg trieb midi) benfetben 2Beg
ourüd, ben id) tjeraufgeftiegen toar. 3d) 9mg
neben SJtarcets Spur, folgte itjren fdjroeifenben
3Iusbud)tungen unb rutjte nid)t, bis id) bie ©reu3e
bes Jtebelmeers erreichte. 3u meinen Süfgen
gifdjtete bie glut, ein fdjtoärglidfes ©etooge otpte
fiidjt unb Sdjimmer. Sin ber Stelle, too id) mid)
bon ÏRarcels Dapfen trennen mujfte, fdjaute id)
nodj einmal empor. Dod) id) fai) nid)ts metjr;

11)55

pen im ffiüterbaljnbof 93iel ooIIJtänbig nieber.

D biefe Sdjlagernatnen ©ine alte Dame
fafj 3um Sffen in einem mobernen Steftaurant.
Sie fragte ben Redner, roie bas Stüd diefje, bas
bie Capelle eben fpielte; ber Redner oerfprad),
fid) 3U ertunbigen. Slber bas Rotal toar feljr ooll,
unb es bauerte eine gange 3ett, bis er toieber gu=
rüdtam. 3n3toifd)en Ijatte bie gute alte Dame
fdjon längft oergeffen, um toas es fid) t)<mbelte.
SOtan tann fid) iljre ©mpörung uorfteden, als il)t
ber Redner ins Oljr flüfterte: „©in Ruf) oon bit
ift meine Seligteit!"

$

benn bie Stadjt nat)m jet;t aud) oon ben Söl)en
93efit;, füllte bas 3tbifd)e ein unb legte fänftigenb
bie Sanb über altes, toas 93?üf)fal unb Slot, toas
Selpten unb Sd)mer3 getoefen toar.

Stuf ber eigenen, tief oereinfamten Spur
burd)eilte id) ben buntlen SBalb unb îeïjrte ins
ffltenfdfenlanb, 3um toarmen Serb 3urüd.

hatte. Ich nickte ihm zum Abschied zu, stieg die
Treppe wieder hinunter und trat ins Freie.

Der Tag verblaßte und sank in die Starre des
Winters zurück. Die Schmelztropfen, die bei
meiner Einkehr gesellig und arbeitsam vom Dache
gefallen waren, versiegten! fröstelnder Hauch
kroch heran, und der vorhin noch weiche Schnee

Am 21. November 1953 brannte der Säuresch

gefror zu Glas. Alles war wie ein schwaches
Ahnen des fernen Frühlings gewesen.

Ein seltsamer Zwang trieb mich denselben Weg
zurück, den ich heraufgestiegen war. Ich ging
neben Marcels Spur, folgte ihren schweifenden
Ausbuchtungen und ruhte nicht, bis ich die Grenze
des Nebelmeers erreichte. Zu meinen Füßen
gischtete die Flut, ein schwärzliches Gewoge ohne
Licht und Schimmer. An der Stelle, wo ich mich
von Marcels Tapfen trennen mußte, schaute ich
noch einmal empor. Doch ich sah nichts mehr;
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pen im Güterbahnhof Viel vollständig nieder.

O diese Schlagernamen! Eine alte Dame
saß zum Essen in einem modernen Restaurant.
Sie fragte den Kellner, wie das Stück hieße, das
die Kapelle eben spielte; der Kellner versprach,
sich zu erkundigen. Aber das Lokal war sehr voll,
und es dauerte eine ganze Zeit, bis er wieder zu-
rückkam. Inzwischen hatte die gute alte Dame
schon längst vergessen, um was es sich handelte.
Man kann sich ihre Empörung vorstellen, als ihr
der Kellner ins Ohr flüsterte: „Ein Kuß von dir
ist meine Seligkeit!"

D

denn die Nacht nahm jetzt auch von den Höhen
Besitz, hüllte das Irdische ein und legte sänftigend
die Hand über alles, was Mühsal und Not, was
Sehnen und Schmerz gewesen war.

Auf der eigenen, tief vereinsamten Spur
durcheilte ich den dunklen Wald und kehrte ins
Menschenland, zum warmen Herd zurück.
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