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vulve. Cette image d’accouchement est
particulierement étonnante. Elle montre
explicitement la nudité, le ventre gonflé
de la future mere et, de surcroit, la sce-
ne de I'expulsion, ce qui est tout & fait
contraire a la mentalité grecque des Ve
etIVes. av. J.-C.

Liconographie et I'origine mystérieu-
se de cet objet, conservé dans une col-
lection privée suisse, invitent I’archéo-
logue a s’interroger sur l'authenticité
de ce relief. La comparaison avec
d’autres documents montre que, dans
la société grecque classique, les artistes
évitaient autant que possible de repré-
senter le corps de la femme nue, la
grossesse ou encore des scenes d’allai-
tement impliquant le dévoilement d’un
sein. |
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Crédits photographiques
Fig. 1: Scéne d’accouchement sur un col de vase
provenant de Thebes. Terre cuite, début du VIIe s,

av. J.-C. Athénes, Musée National, inv. n° 355 =
5898 (tiré du LIMC 111, 2, 1986, p. 538, n. 58).

Fig. 2: Faux bas-relief grec en marbre de style
classique représentant une scéne d’accouche-
ment, collection privée suisse (tiré de H. Sigerist,
A History of Medecine, New York, II, 1961, p. 316,
n.8).
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FOCUS

'Entretien

Sage-femme.ch: Le moment crucial de
la «mise au monde» est peu, si pas, re-
présenté. Pourquoi est-ce si difficile de
montrer des scénes d’accouchement?
René Vasquez: L'accouchement est
difficile & montrer parce que c’est
tres physique... Ecrire des choses sur
les meéres - je l'ai fait moi-méme
quand j’étais trés jeune — c’est plus
facile. J’ai écrit mon premier poéme
pour ma mere a I'dge de 10-12 ans.
Mon pére l'a lu. Il était tres, tres au-
toritaire et il m’a dit: «D’ou as-tu co-
pié cela?»... Curieusement, cela m’a
encouragé, car jai compris que
c’était bien fait... Et j’ai pensé qu’il
fallait que je continue. A 17 ans, jai
publié mon premier livre de poeme,
mais je n’ai pu fréquenter I'Ecole des
beaux-arts qu’apres des

«Comme le taureat

Un artiste contemporain explique pourquoi il est si difficile de repré-
senter la naissance. Pour René Vasquez, la venue au monde est
associée a I'image du taureau qui entre dans I’aréne lumineuse et

bruyante apreés avoir été confiné dans un lieu obscur.

En sculpture, c’est tres difficile. En
peinture, c’est la lumiere qui traduit
I'événement. En photographie, c’est
déja plus facile mais, la encore, ¢’est
une représentation: une re-création.
Moi, je ne m’en sens pas capable.
C’est trop beau. L'artiste cherche le
beau mais aussi il cherche a faire
passer une émotion.

Naitre, c’est un moment fort
pourtant...

Oui, mais l'imagination absolue
n’existe pas: on doit étre confronté a
une réalité pour pouvoir la recréer.
C’est pourquoi I'artiste ne crée pas,
il recrée. L'artiste est sensible & ce
qui dérange dans la société, il est
sensible a des choses invisibles qu’il

doit rendre visible... et il

études en économie qui
avaient apaisé mon pere.
Pour en revenir a la
Naissance, il faut bien se
dire que nous n’existons
que grace aux femmes qui
deviennent meres. C’est
une réalité qui nous touche
profondément. Il n’y a que
les femmes - et puis Dieu — | gorigine

eux, ne font que re-créer...

Avec René Vasquez,
poete peintre sculpteur,

doit en trouver les moyens.
C’est difficile, mais c’est ce
qu’il doit faire. Et il doit le
faire avant les autres...
L’artiste voit avant et
montre aux autres ce qu’il
a vu.

On ne peut pas créer du
néant. La conscience de

chilienne, vit | l'artiste est une espece de

qui créent. Les artistes, |danslecantondeFribourg | «passoire»... Ce qui reste
depuis plus de 25 ans.

la dans cette «passoire»,

Voila une idée intéressante.
L’art, c’est donc une recréation...

Oui, tout ce qui est inachevé est es-
sentiel a toute perfection. Rien n’est
parfait. Je cherche la perfection
dans mes ceuvres, sans y arriver...
C’est peut-étre banal ce que je dis
mais, a la naissance, la ou I'on pas-
se dans la Vie, c’est un miracle.
Comment représenter cela? C’est
trés dur de faire une femme avec les
jambes écartées, par exemple. C’est
choquant, et beau a la fois. Méme
dans les films d’aujourd’hui, on ne
voit pas cela, on le suggere seule-
ment. Sauf dans les films scienti-
fiques, sur les accouchements dans
I'eau par exemple.

ressort un jour ou se trans-
forme. Lartiste recrée la réalité & sa
maniere par la lumiere, le geste, le
mouvement, la matiére, etc. En
cherchant son propre langage, il est
en train de recréer une réalité qui le
touche.

Il'y a une animalité en moi, j’y fais
tres attention: je vis d’abord dans
les émotions, avant de les vivre
dans ma téte. Je fais de la médi-
tation et de la marche pour me
déconnecter des modeles de vie et
des stéréotypes de toutes sortes.
Dans ce monde, on veut trop expli-
quer, trop raisonner.

Quelle est I'émotion la plus facile
a représenter?



dans la lumiere de I'arene»

C’est la tendresse, I'amour. Voila
pourquoi il y a beaucoup de meres
avec son jeune enfant ou de scenes
d’allaitement, ou encore, dans un
autre registre, deux amants enlacés.
Un autre theme fréquent, c’est le corps
féminin enceint ou I'ceuf abstrait:
jen ai fait moi-méme. C’est le futur,
l'attente, I'espoir. C’est se projeter en
avant, ¢’est mettre en évidence ce qu’il
y a d’inachevé. Mais montrer que I’'on
accompagne une femme et faire les
gestes qui la soutiennent (étre 1a tout
en étant discrete), ¢’est tout autre cho-
se. Comme dire ce que fait la femme
«sage»?

Une femme qui accouche, c’est beau...

Oui, c’est une sculpture vivante,
mais c’est trés intime. Tres animal
aussi. C’est un moment tres important
dans la vie d’'une femme. Alors, moi
artiste, que vais-je rendre visible?

Je suis pére de deux enfants, qui sont
nés durant la période dictatoriale au
Chili. Chaque fois, le travail a com-
mencé le soir, juste avant le couvre-
feu... J’ai di rentrer chez moi et ils
sont nés pendant la nuit. Quand je suis
revenu au matin, tout était fini... Le
pére qui assiste a I'accouchement, cela
ne se faisait pas beaucoup a I'époque
et je le regrette.

Aujourd’hui, des péres filment l'ac-
couchement de leur enfant. Moi, je ne
le ferai pas, méme pour montrer aux
proches. A T'enfant, plus tard, peut-
étre... C’est dans ma téte que sont les
meilleures photos, les plus belles
images.

Et la mort. Pourquoi est-elle si souvent
représentée dans l'art?

La mort nous fait davantage peur
que la naissance. I'étre humain doit se
libérer sans cesse de I'angoisse de la
mort. D’ou toutes les mythologies,
toutes les croyances religieuses (le Pa-
radis, la Vie aprés la mort, etc.). La
mort donne bien des occasions de re-
création... La naissance moins, elle va
davantage de soi: un étre est prét a ve-
nir (d’ailleurs, il accepte de venir ou
non) et tout est 1a.

J’al beaucoup travaillé le théeme du
taureau dans I’aréne. C’est une méta-
phore de la condition humaine. Le
taureau passe brutalement dun lieu
obscur et confiné a la lumiere - crue,

Couple, bronze, René Vasquez.

aveuglante — de I'arene. Il entre dans la
lumiere de la Vie. C’est, pour moi,
I'image de la Naissance. Et, 1a, il doit se
battre jusqu’a la mort. Il apprend vite
a esquiver, a déjouer. Il se bat et ne
connait que quelques moments de pau-

Photo: Raphaél Berthele

se: les affrontements reviennent régu-

lierement, jusqu’'a sa fin, jusqu'a sa
mort.

Propos recueillis par

Christiane Allegro

et Josianne Bodart Senn
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