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CHRONIQUES

HYMNE A LA MACHINE A LAVER

la fin
de l'année 1999, dans le grand
mouvement de commémoration
qui accompagna la soi-disant fin
du millénaire, une question revenait

avec constance sur les ondes
des radios et des télévisions,
dans les pages des journaux et
des magazines: quelle est
l'invention du siècle? Si l'on m'avait
posé la question, j'aurais
répondu sans hésiter: la machine à
laver. En effet, quelle femme, au
moment de charger draps et
serviettes de bain dans le tambour
d'inox, n'a jamais été saisie d'un
effroi rétrospectif à l'idée qu'il y
a quelques décennies à peine,
elle aurait dû laver son linge à la
main?

fierté de la femme, elle y consacrait

le meilleur d'elle-même.
Toutes les valeurs domestiques y
trouvaient leur place: dévouement
et effort de la femme, propreté du
linge, discipline du repassage,
entretien soigneux du raccommodage,

ordre des piles de linge dans
les armoires".
Longtemps, la lessive s'est faite
sans ustensiles ou presque, puis
les techniques se sont améliorées,
avec l'usage de récipients particuliers,

la mise au point de systèmes
de chauffage de l'eau, l'invention
de machines manuelles, puis
automatiques. Un procédé de lessive
couramment pratiqué à la
campagne au siècle passé, transmis
d'une génération à l'autre et expli-
3ué dans les manuels d'économie

omestique jusqu'à la guerre de
14, était la lessive aux cendres, qui
illustre parfaitement l'effort et le
temps requis pour cette tâche. J'en
emprunte la description à
Geneviève Heller ainsi qu'aux tra¬

vaux du groupe ethnographie de
l'Université du troisième âge de
Genève, consignés dans "Le temps
de la mémoire"

LA "GRANDE LESSIVE"
A cette époque, dans les
campagnes, la grande lessive se faisait
deux fois par an, sans compter les
petits savonnages intermédiaires.
Les maisons se devaient d'avoir
beaucoup de linge, les trousseaux
de deux ou trois générations. Au
fur et à mesure que le linge était
sale, on le dégrossissait sommairement

à la brosse, au savon et à
l'eau tiède, puis on le suspendait
au grenier jusqu'au jour de la
grande lessive. Pour l'occasion, il
fallait réserver la fontaine bien à
l'avance et faire appel à des
femmes solides. La veille, on
descendait le linge du galetas, on le
triait par degré de saleté ou selon
sa finesse et on le mettait à tremper

toute la nuit.

Au détour d'un reportage, nous
voyons des femmes du Sud frotter
et frapper leur linge bigarré dans
l'eau trouble d'une rivière. Nous
avons aussi tous en tête des scènes
autour de la fontaine du village.
Mais, quel travail se cache
vraiment derrière ces images? Il était
indispensable de le savoir pour
bien mesurer l'importance de la
machine à laver et la façon dont
elle a contribué à transformer le
quotidien des femmes.
Jusqu'à la fin du XIXe siècle, en
certains lieux bien au-delà, la
lessive était la plus grosse corvée
dans un ménage. Cette tâche
herculéenne et de longue haleine était
aussi, comme le relève Geneviève
Heller dans son remarquable
ouvrage Propre en ordre, empreinte
d'une certaine grandeur: "la vraie
lessive, la belle, la grande, était la
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CHRONIQUES

La pièce maîtresse de la grande
lessive était le cuvier de bois, plus
tard de tôle galvanisée, pourvu
dans sa partie inférieure d'un robinet

de vidange permettant
l'écoulement de l'eau, et placé sur le tra-
bichet ou trépied. On plaçait à
l'intérieur du cuvier quelques
morceaux de bois ou quelques os,
pour éviter que le linge ne bouche
l'écoulement. Le linge était rangé
dans le cuvier, les gros draps et les
pièces les plus sales au fond, les
plus délicates au centre, par-dessus

quelques nappes et serviettes,
enfin un grand sac rempli de
cendres de bois blanc. Très tôt le
matin, on avait allumé le feu de la
chaudière pour faire chauffer
l'eau. L'eau bouillante était versée
sur le sac de cendres, dont elle
dissolvait la soude et la potasse, des
détergents puissants obtenus à

bon marché. Le liquide filtré à
travers le linge formait le lissu, qui
était recueilli par le fond, remis à

chauffer et reversé dans le cuvier.
L'opération était répétée à
plusieurs reprises.

UNE BLANCHEUR EMPESEE
Le coulage achevé, il fallait laver
le linge. 11 était transporté à la
fontaine, enduit de savon de
Marseille, frotté, rincé. Le linge le
plus fin était passé au bleu, une
légère teinture avec des boules de

bleu-outremer pour leur rendre
une blancheur ternie par la
potasse, qui a tendance à jaunir le
linge. Certaines pièces devaient
aussi être empesées avant le
repassage, avec un empois constitué
d'amidon de froment ou de

pommes de terre délayé à l'eau
bouillante, plus ou moins concentré.

LAVANDIERES AU RHONE
En ville, où la place est comptée,
les opérations étaient encore plus
compliquées. Celles qui en
avaient les moyens faisaient appel
à une lingère ou lavandière. A
Genève, blanchisseuses
professionnelles et ménagères se retrouvaient

aux bateaux-lavoirs, très
nombreux sur le Rhône. Le dernier

disparut vers 1930, au
moment de la démolition du quartier
du Seujet. Les installations d'un
bateau-lavoir comportaient des
rangées de planches à lessive qui
garnissaient les deux bords du
bateau et surplombaient l'eau du
fleuve pour le rinçage. Une chaudière,

gérée par la patronne du
lavoir, fournissait l'eau chaude. De
grandes cuves de bois servaient
au trempage. Après le trempage,
le dégrossissage à la brosse et au
savon et le rinçage au Rhône, le
linge passait à la cuisson. La
première cuisson était la plus propre,

mais aussi la plus chère. Après 15
à 20 minutes, le linge était sorti,
savonné et rincé à nouveau, puis
mis à sécher sur le toit du bateau.

DU PUBLIC AU PRIVE
A la campagne comme en ville, le

jour de lessive était pour les
femmes l'occasion de se rencontrer,

de bavarder, d'échanger
nouvelles sérieuses et légères, de ra-
goter. En libérant les femmes
d'une très lourde tâche, la
machine à laver allait malheureusement

aussi les priver d'une
dimension essentielle de leur vie
publique. De tâche accomplie en

groupe, à l'extérieur, la lessive
devient une affaire privée,
intérieure.

Anita Frei

Ce sujet sera repris dans les prochains
numéros

Page précédante : le bateau-lavoir au quai des

Bergues, Genève. Photo Centre d'iconographie genevoise

Ci-dessous : lessive à la fontaine de la place de la

Navigation, à Genève. Photo Centre d'iconographie

genevoise
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