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LE MEUBLE, AUJOURD’HUI

Notre société semble bien, désormais, s’étre adaptée
aux conditions d’habitation que depuis un siecle lui
impose une économie exigeante. Le violent et drama-
tique développement de cette économie a, en effet,
provoqué la concentration, dans des espaces urbains
exigus, de multitudes chassées brutalement hors d’ha-
bitudes dont elles me peuvent plus s’accommoder.
Comme celles des émigrants qui m’ont pas encore
fondé leur patrie, nos notions ancestrales ne se sont
adaptées que tres lentement aux mouvelles réalités :
nous ne sommes pas encore surs d'un avenir tout
rempli de menaces, mais dont la présence simpose
chaque jour avec une puissance devant laquelle nous
ne pouvons plus reculer. Les moralistes, certes, n’ont
pas tort de nous montrer que la vie du passé semblait
mieux répondre a notre nature. Mais les artistes, et
tous ceux qui sont chargés, dans notre civilisation,
de domner forme @ nos modes d’existence, ne peuvent
pas s‘accommoder de regrets aussi faciles. Tout a
changé a toute vitesse : conditions de travail, rapports
entre Uhomme et la collectivité, rapports des collec-
tivités entre elles, rapports des hommes avec les
hommes. Des problémes dont, il "’y a pas un siécle,
la simplicité permettait des solutions longuement et
harmonieusement muries, sont tout a coup devenus
explosifs, et font éclater Uidéalisme dans lequel ils
sommeillaient doucement. Ces problemes me suppor-
tent plus d’étre traités selon cette mentalité pares-
seuse qui n'a jamais mené personne quw’'a une stérilité
désespérée : finies désormais les litanies sur le bon
vieux temps, finies les évocations mélancoliques de
paradis immobiles (qui d’ailleurs m’ont jamais existé
que dans les mémoires fatiguées qui les évoquent),
et c’est paralyser le passé que de n’en montrer que
les aspects sédentaires. .

Il w’est donec, pour notre production artistique,
qu'une seule maniére de se rattacher a cette tradition
dont chacun parle en général, et que seuls les plus
courageur osent affronter lorsqu’il s’agit d’en définir
et d’en réaliser la teneur, d’en maintenir la vitalité :
c’est de demander a notre temps de répondre a son
tour aux données que lui impose une Situation nou-
velle. Encore une fois, et une fois pour toutes, les
formes élaborées pour telle ou telle époque, pour tels
ou tels besoins, selon telles ou telles nécessités, n’ont
jamais pu, ne peuvent pas, et ne pourront jamais étre
utilisées a des fins qui ne sont pas les leurs.

Tout cela serait bel et bon, si Uactivité de ces techni-
ques formidables nous laissait quelque espoir de les
voir s'‘animer un jour de quelque chaleur créatrice. Il
serait tentant alors de Sappuyer sur elles, pour
qu’elles nous offrent ces jeux de formes et de couleurs
qui demain seront le témoignage de cet art que nous
attendons, et dont mous trouvons la maissance bien
laborieuse. Elles n’en sont pas la, elles n'y seront
jamais. Du reste, on peut se demander si les manifes-

12

tations aberrantes par lesquelles notre art se fraie
un chemin si malaisé vers un domaine d’expression
qui nous parait encore bien lointain, ne proviennent
pas, justement, de ce culte brutal que mous vouons
auxr mécanismes malgré tout assez sommaires de la
technique. Ils se trompent, et combien, ceux qui, @
linverse des endormis de tout a Uheure, pensent que
les exigences contemporaines nécessitent la séparation
de la beauté et de Uutilité, la premiére étant réservée
a quelque élite, a quelque chapelle, a quelque société
oisive et parasitaire, seule capable d’en saisir les
détours ; Uautre étant le levier grdce auquel le monde
actuel apportera sa contribution a motre bonheur.
Non, c’est dans Uunion seulement de U'une et de Uautre
que naitra, comme toujours dans Uhistoire, un huma-
nisme véritablement vécu, et non seulement chanté
a grands renforts de souvenirs inutiles.

S’il est un domaine auquel ces quelques réflexions
peuvent s’appliquer, c’est bien celui du mobilier. Les
plus humbles objets au miliew desquels nous aimons
vivre et qui, la plupart du temps, nous accompagnent
d’un bout a Uautre de notre existence, donnent lieu
en effet a un certain nombre de malentendus dont
nous me pouvons pas nous dégager si nous ne Mous
livrons pas a lewr sujet, de temps en temps, a un
solide examen de conscience. On les a vus trop long-
temps faire Uobjet d’un honteuxr commerce, o une
naive clientéle se chargeait pour de nombreuses an-
nées d’ustensiles dotés scandaleusement de qualités
mensongeéres, on tour a tour le pittoresque rustique,
les styles a numérotation royale, le folklore a grands
tirages, venaient encombrer et atirister ce qui aurait
da étre un foyer, et qui m'était qu'un ramassis de
références mal comprises. Ils savaient bien, ceuxr qui
établissaient leur succes sur des sentiments parfaite-
ment et profondément humains, mais incomplétement
cultivés, qu’ils mentaient en proposant & de jeunes
ménages éblouis par leur propre confiance, leurs noirs
assortiments. (Ce n’est d’ailleurs jamais en vain qu’on
en appelle aux bons sentiments.)

Il semble quwheureusement mos goiits se soient
transformés a cet égard. Un besoin de couleurs plus
vives et de formes plus légéres parait se faire jour
dans le public, sous laction de pionniers dont mous
sommes heureux de montrer quelques réalisations :

ceux-ci ont compris que la technique n’est pas opposée

a Uhomme, et qu’il faut Uempoigner avec fermeté
et courage si Uon veut la soumettre; ils ont compris
que Vart, et celui de notre temps au méme titre que
ceuxr de toujours, m'est pas lUapanage de quelque
société secréte; et que c’est dans le seul rapport de
collaboration étroite entre le monde de Vart et celui
de la production industrielle, que mous trouverons
Vexpression durable, solide, équilibrée, de notre
société.

Pierre Jacquet.
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