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«J’attends la mort
sans impatience,
mais de bon coeur »

Lannée 2015 aura été particuliere pour Jean d Ormesson : son ceuvre
est entrée dans la Pléiade, il a fété ses 90 ans et rédigé un récit
autobiographique fleuve qui sortira début janvier. Rencontre.

onagénaire, le monsieur en

chemise Dbleue et pantalon

couleur brique qui avance d’un
pas souple dans les couloirs de son
éditeur Callimard ? Difficile a croire.
Encore plus lorsque ses célebres yeux
bleus s’allument pour raconter une
anecdote savoureuse. Comme celle de
cette dame qui lui écrit pour lui de-
mander de bien vouloir inviter sa fille
asouper... Et quand il se met a décla-
mer des vers de Racine — une scéne
d’Andromaque, puis de Phedre et
qu’il se laisse emporter dans l’ivresse
des mots, Jean d’Ormesson parait
un tout jeune homme. Bouillant.
Joueur. Rieur. Prét a saisir chaque
occasion que lui tend la vie pour y
glisser tantot de l’érudition tantot
de la facétie. D’ailleurs, son pro-
chain livre*, 450 pages de souvenirs
autobiographiques égrainés dans
un dialogue entre lui et son surmoi,
parcourt 9o années bien remplies en
rencontres avec I’histoire et en cama-
raderies avec des personnalités hors
du commun dans la légereté d’un
écrivain qui ne serait pas entré a la
Pléiade et encore moins a ’Académie
francaise. «J’espére n’avoir pas tout
inventé», déclare-t-il avec malice.

Comment allez-vous aborder
cette année qui vient?
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Avec lucidité. Le monde est rude
autour de nous. Tout va plutot mal.
Mais tout a toujours été plutdt mal.
Alors mieux vaut se réjouir d’étre au
monde que de s’en plaindre. Bien
qu’homme de droite, je crois au pro-
gres. Je ne suis pas nostalgique du
passé. Ca n’était pas mieux avant.
La vie était plus difficile. Personne
ne supporterait de revenir en arriere.

Quand j’avais 15 ans, le choix
c’était Hitler ou Staline. Vous croyez
que c’était gai? Sans compter qu’on
était obligé de choisir son camp.
Comme j’ai été heureux a la Libéra-
tion et a la chute du mur de Berlin,
quand on en a eu fini avec Hitler et
Staline!

Quand on regarde le chemin
parcouru durant 90 ans, comme
vous venez de le faire dans
votre récit autobiographique,
quelles sont les choses vécues
qui donnent le plus de relief?
Les relations avec les trois ou
quatre jeunes femmes que j’ai
connues et qui ont compté pour moi.
Stendhal disait: «L’amour a été la
grande affaire de ma vie», eh bien,
je dirais pareil. La seule chose qui
compte vraiment dans la vie, c’est
I’amour méme s’il est malheureux.
Le reste n’a aucune importance.
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Grace a Dieu, j’ai renoncé a des
aventures politiques, a des réunions
a I’Académie, a des conférences et a
des articles pour aller au cinéma avec
une femme qui me plaisait. Grace a
Dieu, oui... Au moins, je n’ai pas de
remords. Juste quelques regrets.

Justement. A quoi fait
référence, le «malgré tout» du
titre de votre dernier livre ? Que
regrettez-vous ?

Le titre de mon livre est un vers
d’Aragon pour qui j’ai toujours eu
beaucoup d’admiration. Le « malgré»
désigne a la fois les choses que j’ai
faites alors que je ne l’aurais pas di,
et celles que je n’ai pas faites.

Vous étes toujours dans la
culpabilité que votre pére soit
décédé avant qu’il puisse étre
fier de vous?

Mon pére, que j’aimais beaucoup,
est mort en pensant que j’étais un
voyou dont il n’y avait rien a espérer.
Pendant longtemps, je n’ai pu par-
ler de lui sans fondre en larmes. Sur
le plan politique, mon pére était un
homme trés modéré, un chrétien de
gauche. Il a été nommé ambassadeur
par Léon Blum, durant le Front popu-
laire. Il n’aimait pas qu’on attaque

le gouvernement socialiste, >>>



Marianne Rosenstiehl/FotoWare Color Factory

DECEMBRE 2015

Jean d’Ormesson, la classe incarnée. Homme de grande érudition, il brille par sa modestie et son talent.
Et il continue inlassablement & é&crire.

www.generations-plus.ch
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Homme de droite, I'académicien a été décoré de La Grand-Croix de la Légion d’honneur par le président

socialiste Frangois Hollande.

ce dont évidemment ne se génait pas
la famille de ma mere, trés catho-
lique, monarchique, réactionnaire.
Au niveau des meceurs, en revanche,
mon pere était extrémement a droite.
L'idée que j’ai une petite amie le met-
tait hors de lui. Je suis persuadé que
si j’ai été directeur du Figaro, si je suis
rentré a I’Académie francaise, si j’ai
accepté la Légion d’honneur, je l’ai
fait en souvenir de mon pére pour
que la-bas, il se rende compte que
j’ai quand méme réussi a faire mon
chemin dans les institutions.
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Cela a dii vous paraitre
cocasse de recevoir cette
distinction en 2014 par un
président socialiste !

J’étais a Fribourg quand j’ai décou-
vert, en lisant Le Figaro, qu’il m’avait
été attribué la Grand-Croix de la Lé-
gion d’Honneur. Voyant que 1’écono-
miste Thomas Piketty, plus a gauche
que le Président Hollande l’avait
refusée, moi, qui suis dans 1’opposi-
tion, je me suis demandé que faire.
J’ai appelé mes amis, Alain Juppé,
Francois Fillon, Nicolas Sarkozy , et

www.generations-plus.ch
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ils ont été unanimes pour me dire de
I’accepter. Francois Hollande me 1'a
remise en pronongant un discours
tout a fait charmant.

Quelles sont les choses que vous
regrettez de n’avoir pas faites?
J’ai eu beaucoup de chance dans
ma vie. J’ai été formidablement pri-
vilégié. Mon pére n’avait pas de for-
tune, mais je n’ai jamais manqué de
rien. Il aurait donc été honteux que je
ne fasse pas un petit quelque chose de
ma vie. J’ai écrit des livres, dont cer-
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tains sont entrés dans la Pléiade. C’est
bien. Mais trouveront-ils encore des
lecteurs dans cinquante ans? Pas sir.
J’aurais aimé écrire un chef-d’ceuvre,
une sorte d’Iliade et d’Odyssée comme
Homere ou les Essais de Montaigne.

rayonnaient dans le monde.
Comment vivez-vous leur déclin?
J’aime cette phrase d’André Ma-
Iraux: «La France n’est jamais plus
la France que lorsqu’elle est la France
pour le monde.» Mais elle ne ’est

(

\
« Mon pere... est mort en
pensant que j'étais
un voyou. »
JEAN D’ORMESSON J

Etes-vous content d’étre
nonagénaire et donc d’avoir du
recul sur les événements?

L’age n’apporte rien. Je me sou-
viens tres bien de ce que je pensais
a 20 ans des académiciens qui don-
naient des lecons aux jeunes gens:
je les vomissais! Alors, j’essaie de
ne pas étre le vieillard qui donne des
lecons aux jeunes gens. D’ailleurs,
j’attends la mort sans impatience,
mais de bon cceur. Oui, oui. Ecoutez,
je suis arrivé a un age tres avancé, le
gdtisme me guette, donc quand elle
viendra, elle sera la bienvenue. Mais
pas besoin que cela soit tout de suite!

Qu’est-ce qui vous étonne dans
le monde d’aujourd’hui?

Qu’il change si vite. Le monde a
toujours changé. Linvention de la
roue, de l’imprimerie ont provoqué
des changements formidables. Mais
ces changements étaient lents. Au-
jourd’hui, tout s’accélere. Nous avons
connu la fin de 'imprimerie, le début
de I’électronique et déja la fin de 1’élec-
tronique, puisque nous sommes pas-
sés au numérique... Le grand change-
ment en cours est celui de la fin de la
nation. On va vers une communauté
européenne, qui elle-méme va vers
une communauté mondiale. La preuve
avec tous ces migrants. Toutes les per-
sonnes qui sont attachées a la nation
vont beaucoup souffrir. D’oui le succes
des mouvements d’extréme droite.

Vous venez d’une époque ol la
langue et la culture frangaises

plus guére. La langue francaise et la
culture ne sont plus ce qu’ils étaient,
ilya cent ans. Jusque dans les années
1930, tout ce qui était publié chez
Callimard était traduit en américain,
c’est devenu trés rare aujourd’hui.
Pour moi, la fin du francais remonte
au 10 mai 1940, aprés que la France a
été battue en dix jours. Méme si de
Gaulle a fait croire aux Francais qu’ils
avaient retrouvés de la grandeur, la
France est restée fragile.

Trouvez-vous encore des
partenaires capables de

renvoyer la balle au virtuose
du bel esprit et des belles
sentences que vous étes?
Difficilement. Quand j’étais
jeune, j’ai connu des Pierre Benoit
ou Maurice Genevoix, qui connais-
saient par cceur des pieces entieres
de Racine ou de Corneille. Moi, j’ai
Su encore par coeur quelques scenes
mais les trentenaires d’aujourd’hui,
méme parmi les plus brillants, n’ap-
prennent plus par cceur. Ils cliquent
sur leur smartphone. C’est épatant,
internet, maisil faut reconnaitre que
la conversation était plus amusante
avec un Eugeéne lonesco ou avec un
Marcel Pagnol qu’avec une personne
qui a les yeux rivés sur un écran.

Quel est votre secret pour
connaitre autant de citations,
poémes et extraits de piéces de
théatre?

J’apprends par coeur deux vers
chaque jour. A la fin de I’année, cela
représente un beau petit paquet!

VERONIQUE CHATEL

* Je dirai malgré tout que cette
vie fut belle, Editions Gallimard

JEAN D’ORMESSON EN QUATRE CITATIONS.

1 «Nous ne publions pas les reines d’un jour», a déclaré Hugues Pradier,
le directeur de la Pléiade en accueillant quatre des ceuvres de Jean
d’Ormesson dans sa prestigieuse collection: Au revoir et merci, La

Gloire de I’Empire, Au plaisir de Dieu, Histoire d’un Juif errant.

«Comment faites-vous pour étre si populaire», lui a demandé Francgois
Hollande en le faisant grand-croix de I’Ordre national de la Légion

d’honneur.

3«Je vous donne vingt-quatre heures pas une de plus pour répondre

oui ou non», a dit le producteur du film Les saveurs du palais & Jean
d’Ormesson & qui il a proposé le réle de Francois Mitterrand aux cotés
de Catherine Frot. «Je vous dis oui tout de suite», a répondu Jean

d’Ormesson.

«Toute lettre mérite réponse» est 'un des préceptes laissés par la mére
de Jean d’Ormesson & son fils. Aujourd’hui qu’il en regoit cent chaque
matin auxquelles il ne parvient pas & répondre, Jean d’Ormesson est

bien malheureux.
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