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LE REGARD
de Jacques Salomé

Comment survivre
à la mort d'un enfant

Que
ce soit la mort d'un de nos enfants ou

celle d'un enfant proche ou inconnu, leur

disparition lente ou brutale, prévisible
ou attendue, est une violence insupportable,
inacceptable pour chacun d'entre nous.

Il n'y a rien de plus injuste que la mort d'un
enfant, car c'est une part d'humanité en gestation qui
s'éteint, une part d'avenir en expansion qui disparaît.

Il n'y a rien de plus déstabilisant que d'éprouver,

d'être accablé par notre impuissance face à la

volonté inexorable de la mort, par le surgissement
brutal de cette injustice imprévisible.

C'est pour cela qu'il est d'autant plus nécessaire

d'être présent, d'accompagner, de déposer
toutes les tendresses d'un regard, d'esquisser un
dernier geste, d'offrir un mot, sur un enfant que la

maladie va emporter, d'un petit garçon ou d'une

petite fille qui s'éloigne, qui va nous quitter à jamais.
Il n'y a rien de plus important que de rassembler,

de recueillir, de garder au plus précieux de notre

Nous avons besoin de nous respecter,

de nous retrouver en ne gardant pas

une violence vécue comme destructrice.

mémoire, tous les souvenirs qui reviennent nous
bousculer, nous émerveiller et nous désespérer aussi.

Ceux des premiers sourires, des premières paroles,
des premières tentatives pour rester debout, des

premiers risques pris avec tant de courage, par un

enfant, pour s'élancer à la conquête de l'existence. De

préserver nos propres rêves à leur égard avec lesquels

nous anticipions tant et tant de plaisirs, de projets, de

réussites. Avec lesquels nous bâtissions notre avenir
de parents, de grands-parents, en donnant à ce futur
les couleurs de l'amour.

Il m'arrive parfois d'imaginer le vécu douloureux

des parents qui ont ainsi perdu un enfant, tout
le désarroi qui les traverse, qui déchire l'intime de leur

chair, dévaste leurs pensées, aboli leurs propres élans

de vie.

Et puis, progressivement, mieux conscienti-

ser que le cycle de la vie se poursuit, que l'existence

continue d'avancer chaque jour vers son propre
devenir.

J'enseigne qu'il est possible de poser quelques
actes symboliques, qui vont permettre aux adultes,

parents ou proches, de traverser ce deuil qui semble

impossible à faire dans un premier temps.
Violence qui se dépose en nous et qui va

prendre de plus en plus de place si nous la gardons à

l'intérieur. Violence qui sera l'équivalent d'une bombe
à retardement si nous la laissons se développer. Il

appartiendra à chacun des membres de la famille, de

trouver un objet (chacun le trouvera et le reconnaîtra

comme étant susceptible de représenter, de
symboliser donc, cette violence reçue). Pouvoir faire un

paquet pour envelopper cet objet et mettre dedans

un mot d'accompagnement qui pourrait exprimer
quelque chose comme ceci: «A travers cet objetje te

remets la violence que m'a faite ta mort. Je ne veux pas
continuer à la porter en moi, car elle me brutalise trop...»

Cette étape est la plus difficile à faire, car nous

avons beaucoup de réticences, d'alibis mentaux pour
nous dire, «mais ce n'est pas la faute de mon enfant, il
ne m'a jamais fait violence, il n'y estpour rien, il est mort
à cause de sa maladie, de ce chauffeur ivre qui l'a heurté,
de celui qui l'a bousculé à la sortie de l'école quand
sa tête a touché le bord du trottoir, de la route trop
glissante quand sa moto a dérapé, de sa petite amie qui
l'a quitté alors qu'elle lui avait dit quelques jours avant
qu'elle l'aimait...» Oui, au-delà de toute cette réalité,
découvrir et accepter que c'est la mort de l'enfant

qui nous fait violence est la prise de conscience la

plus importante. Ensuite, oser ce qui peut apparaître
comme un rituel vain, mais qui va se révéler très

chargé de sens, aller déposer ce paquet sur la tombe
de l'enfant.

Ensuite, dans un deuxième temps, symboliser
tout l'amour que nous lui aurions donné dans les

trente, quarante ou cinquante prochaines années s'il

avait vécu. Symboliser à travers un dessin, une peinture,

un modelage, une sculpture, bref ce qui sortira
de vos doigts cet amour. Amour qui est inemployé, en

suspens, en attente chez l'un ou l'autre des parents

que nous sommes.
Et là aussi, aller déposer ce dessin, cette

peinture, cette minisculpture sur la tombe de l'enfant.

Ultime et permanent témoignage de notre amour

pour lui.

Voilà deux démarches essentielles pour
accompagner la perte d'un enfant. Deux démarches

que personne ne pourra faire pour nous, ne fera à

notre place, démarches qui relèvent de notre seule

responsabilité.
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