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nk OUATRE-HELURES

par Nicole Métral

| a valise aux secrets

‘ai une petite valise brune, pas plus
grande que celle que les médecins
de famille avaient autrefois, quand
ils se rendaient au domicile de leurs
patients. Une valise dans laquelle j'ai
enfoui des lettres d’amour, mais aussi
une ribambelle de petits signes d’amitié,
des lettres de remerciements d’écrivains,
de peintres, de politiciens et de ce qu’on
appelle aujourd’hui des «people», a la suite
d’articles que j'avais écrits a leur propos,
des témoignages attachants de lectrices,
des petits mots doux de Clémentine, des
faire-part de mariage mais aussi de deuil
de personnes qui m’étaient cheéres.

Toute ma vie est serrée dans ce
petit bagage en cuir brun. Je l'ai tiré de sa
cachette I'autre jour, forte de la lecon qu’a
été la plongée forcée dans l'intimité de ma
mere, quand j’ai da vider son appartement.
C’est décidé, je vais trier, jeter certains
témoins de mon passé, pour ne pas léguer
aux miens des documents qui pourraient
les encombrer, faire rejaillir des souffrances
ou provoquer des interrogations et des
commentaires. J'ai dénoué les jolis rubans
de mes lettres pour les relire. J'ai eu comme

, JEUX DE DECEMBRE

un vertige. C'est bien a moi qu’on avait
écrit tous ces mots doux, ces serments,
toutes ces missives si remarquablement
rédigées? M’en étais-je seulement rendu
compte a lI'age ou j'étais rongée par I'an-
goisse d’étre abandonnée et que je testais
les autres, inconsciente des blessures que
je pouvais infliger a mon tour, alors que

je ne savais pas grand-chose de ce qu’est
vraiment I'amour. J’'ai commencé a jeter, la
mort dans I'ame, des petits paquets enru-
bannés de mon passé, des mots tendres
périmés, des complicités qui ont compté
pour moi. Mais je n’ai pas pu tout mettre

a la corbeille. On ne jette pas son coeur a
la poubelle. Car c’est bien lui que j'avais
donné a ceux dont j'ai gardé précieuse-
ment les lettres.

Comment ils feront, les jeunes qui
s’envoient aujourd’hui des SMS amoureux
et des courriels enflammés pour se rappe-
ler un jour, beaucoup plus tard, les joies, les
amours et les peines de cceur passées? Car
les SMS, ca ne peut pas s’empiler dans une
petite mallette qu’on emporte, de démé-
nagement en déménagement, tout au long
de savie.

La solution du concours était: BAOBAB
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