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DU TEMPS

Durant quelques jours, en décembre, il était quasiment a l'article
de la mort. Et puis, entre-temps, il a retrouvé des couleurs.
A croire que mister Hallyday ne sait faire que ¢a: ressusciter.
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Quand reviens-tu,

Johnny?

ans le froid de ce 7 février 2010, norma-

lement, nous aurions da étre plusieurs

milliers a poireauter devant I'Arena de

Genéve. Tous a attendre, dans un souriant
pincement, que les portes s’ouvrent et nous permet-
tent d’aller voir Johnny une derniére fois sur scéne.
Or, on le sait, cette der des ders n’aura pas eu lieu.
Pas plus que son ultime tournée d’adieux, annu-
lée pour cause d’effondrement physique du rocker
bien-aimé a la fin de I'année derniére.

En a-t-on assez parlé? A la mi-décembre 2009,
au Cedars-Sinai Medical Center de Los Angeles,
Johnny Hallyday se trouvait encore plongé dans
le coma artificiel. Victime d’une grave infection
nosocomiale et probablement aussi de ses propres
imprudences, éreinté par le rythme dément de son
Tour 66 et de sa soixantaine de concerts, Johnny
était, croyait-on, quasiment a l'article de la mort.
Comme électrocuté, soudain, par le trop-plein d’ex-
ces d’'une existence menée hors de toutes normes.
Seulement voila, au début janvier, I'animal était déja
sur ses pattes. Debout pour apprendre les malheurs
de sa fille ainée, Laura Smet, en proie a un profond
spleen. Johnny toujours pas épargné par les épreu-
ves, non, car personne ne I'est, mais a nouveau so-
lide comme un roc. Ou plutét comme le rock.

Un coup de vieux

Dieu, en 2009, Hallyday n’est donc pas parti ad
patres dans le sillage de Michael Jackson. Clest ce
quiil chante dans un de ses tubes: «Je suis plus dur
que tu ne le crois.» Quoique, I'an dernier, a voir les
traits tirés de I'idole sur scéne, on a parfois songé
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— pardon! — & Piaf sur la fin. Calvaire d’un rocker
de 66 ans souffrant atrocement des hanches et du
dos, artiste surmené, épuisé et sous cortisone pour
tenir le coup. Le chanteur abandonné par sa san-
té. Et 'idole soudain trés vieillissante des plus
ou moins jeunes.

Combien de fois, en cinquante ans
d’une carriére démente, Johnny a-t-il
failli mourir? A diverses reprises, on le
sait, mais raison de plus pour ne pas le
croire quand il prétend étre né dans
la rue. Cet homme est surtout né
sous une bonne étoile. Lui, ’hom-
me sensible hanté par son en-

sy s b gl ’histoire de Johnn
celle d’un type a terre
qui trouve peu a peu
|a force de se relever et

finit par renaitre.

le monde se pose: le
reverra-t-on, un jour,
sur scéne? Comme
tout indique que
non, aujourd’hui,
il faut donc croire
que oui.
Un retour en
crooner?

Une tournée
d’adieux a 70 balais
pile, avec le vieux



DU TEMPS
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qui chanterait guitare en mains «Blue Suede Shoes»,
avouez, voila qui aurait de la gueule! Imaginez le
tableau: notre rocker adoré se métamorphosant en
crooner, en juin 2013 au Stade de France, en une
sorte de Maurice Chevalier version cuir prét a rete-
nir la nuit jusqu’a la fin du monde...

1y ala de quoi faire réver quelques grands ma-
nitous du show-biz, en tout cas, si on songe a la
formidable planche 2 billets que constitue le Hal-
lyday Circus. Avec 1,2 million de spectateurs, des
tickets d’entrée vendus au tarif fort, les droits télé
du concert du Stade de France et tous les produits
dérivés, le seul Tour 66 a frolé les 150 millions de
francs de chiffre d’affaires. Pas besoin d’étre comp-
table, dans ces conditions, pour deviner quun
éventuel ultime retour du phénix ferait sauter la
bangque...

Il est bien possible que Johnny ne remette plus
jamais les bottes sur une sceéne et décide sagement,
comme dans la chanson, de s'arréter 1a. A sa place,
nest-ce pas ce que nous ferions? Sauf, que évidem-
ment, nul n'est 2 sa place. Et d’abord, en I'état, le
fauve a-t-il épuisé toute son énergie herculéenne?
Ne jamais enterrer, ou expédier prématurément
a la retraite, un tel revenant. Aprés tout, en cing
décennies de folie, ce marathonien des chapiteaux
ne s'est-il pas imposé comme un maitre du temps?
La téte aussi dure que du bois, certes, mais I'éclat
plus fort que les modes, I'usure des jours et le poids
des ans. Il a semé tant de cailloux blancs sur la route
de nos vies quotidiennes, en un demi-siécle, qu’il
réussit a présent a mettre d’accord petits-enfants,
parents et grands-parents. Que celui qui ne s’est ja-
mais reconnu dans une chanson ou dans un refrain
de Johnny leve le doigt!

0 Marie...

S’en rend-t-on bien compte? Le parcours de ce
combattant a paillettes tient du miracle. Elvis, Gene
Vincent et tant d’autres rockers se sont absentés de-
puis longtemps, alors que lui est toujours la. Cet
éternel revenant est un miraculé. Il faut donc croire
que le ciel est avec lui. Rien d’étonnant, d’ailleurs:
cet ange blond a passé toute sa carriére a invoquer
la providence. A se jeter dans les bras du pére qui se
trouve tout la-haut, en quelque sorte, faute d’avoir
vraiment connu celui qu'il a eu ici-bas.

Déja, ses mégaconcerts: chaque spectacle consti-
tue une messe o, tels des cierges, les briquets s’al-
lument et ot les acclamations sont autant de priéres
adressées a un dieu de la scéne, arborant une croix

sur sa poitrine et démontrant a ses fidéles ce que I'ex-
pression «don de soi» signifie. Ensuite, ses rythmes:
toute la musique qu'il aime, elle vient de 13, elle vient
de haut. Iy met ses joies, y met ses peines, mais uni-
quement pour chanter Dieu et puis 'amour. Quant
ases paroles, y a-t-on prété attention? Amour, aimer,
frere, fils, ciel, croire et priére sont les mots qui re-
viennent le plus souvent, Prénom féminin qu'il a le
plus souvent chanté: Marie! 1l y a aussi sa posture
devenue légendaire: quand, sur scéne, il tombe a ge-
noux. Ses périodes: elles I'ont tour a tour montré

Johnny Hallyday (ici en 1985) a toujours eu la réputation d'étre une béte
de scéne. Depuis ses premiers concerts, il a toujours tout donné a son public.

Tamanta

février 2010

en jeune yéyé s'immolant symboliquement devant
la foule, en apétre croyant savoir que Jésus est un
hippie, en hard rocker répandant violemment la paix
sur terre, et en icone se produisant dans des stades
transformés en cathédrales

Enfin, ses chansons: il a en a plus d’un millier
au compteur et, neuf fois sur dix, elles racontent
la méme chose. A savoir I'histoire d’'un homme
qui vient de tomber dans la poussiere, «les bras en
croix», type a terre qui est seul et désespéré, qui
a mal & en crever, mais qui trouve peu  peu

la force de se relever et finit par renaitre. Bref, a
chaque fois, cest Ihistoire d’une résurrecli‘on. La
sienne, bien sar. Celle de ce phénoméne qui nous
parle constamment de lui, de sa vie chaotique, mais
qui a Pame assez grande pour nous gueulér quil
faut essayer de nous aimer. Encore et toujours y
croire.

Verra-t-on, un de ces jours prochains, Johnny
ressusciter? Si on est un tant soit peu rationnel, ne
surtout pas exclure cette hypothése.

Pierre Bosson

Les coups durs, oui, ¢a fait mal...

Johnny tente de se suicider
le jour méme ou il doit se produire & la Féte de
I'Humanité.

N Spectaculaire accident de voiture,
prés de Tarbes, dont il sort miraculeusement
indemne.

T Arrété au volant d'une Ford
Mustang, pour une course improvisée dans Paris,
et retrait de permis pour trois mois.

E Grave accident de la route, dont
il sort avec le nez cassé. Sylvie, elle, est en partie
défigurée et devra subir plusieurs interventions
chirurgicales.

L Le fisc francais lui tombe
dessus en exigeant le versement de cent millions
de francs d'arriérés, somme qu'il ne finira de
rembourser que dans les années 1990.

7 Opéré d'urgence a Paris, vrai-
semblablement pour un kyste, puis part
en convalescence en Suisse.

L’Agence France Presse annonce
la mort de Johnny Hallyday.

Opération d'une hanche.

Victime d’une syncope, sécroule
sur la scéne du Zénith a Paris et entre a I'hopital.
En sort quatre jours plus tard pour terminer sa
tournée, contre |'avis des médecins.

février 2010

Opération de la seconde hanche
et pose d'une nouvelle prothése.

Donne un de ses pires
concerts a I'Aladdin de Las Vegas, devant
les 7000 fans francais qui s'étaient déplacés
pour assister 4 son apothéose «américaine.»

) ER Avoue dans une interview
avoir été consommateur de cocaine - «J'en ai
pris longtemps en tombant de m0|.1 !it le matin»
_ mais nest finalement pas poursuivi.

2 Se blesse (trois cotes félées)

4 sa sortie de scéne a Amnéville, prés de Metz,
et doit annuler ses concerts en Belgique.

ET Passant une visite médicale
3 la demande de ses assureurs, on lui détecte
un cancer du clon.

Se déboite une hanche en tombant

3 bord de son yacht, dans le port de Monaco,
et est hospitalisé pour des examens.

MBR! Se fait opérer, a Paris,
pour une hernie discale.

EMBF Atteint d'une grave infection,
est hospitalisé d’urgence & Los Angeles et plongé
dans un coma artificiel. Lultime tournée de

sa carriére, qui devait commencer le 9 janvier,
estannulée.
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