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Récit

Chronique d'un Grand
Une tempête de neige et un

froid sibérien s'abattent sur
tout l'hémisphère Nord. Si

c'est le chaos partout, on
redécouvre aussi les

techniques ancestrales, les

remèdes de jadis, les frugalités.

Extrait du très beau

roman de Raymond Bruckert.

Jeudi
4 janvier. La Terre est

aujourd'hui à son périhélie,
sa position la plus proche du

Soleil. Puisse Hélios, à la faveur de
cette proximité, se montrer compatissant

envers sa planète martyre
La bande de lumière tient bon. Ce

matin, elle est écarlate au ras de
l'horizon et vire au jaune avec un très fin
liseré violet en bordure du stratus noir.
Comme la veille, le soleil ne sera pas
visible du village. Lorsqu'il émergera
de l'escarpement qui fait saillie sur la
crête, il aura déjà été happé par l'écran
de cendres et de poussières.

Le thermomètre indique -25°C,
progrès extraordinaire qui rend les
sorties tout à fait supportables. En
revanche, la situation alimentaire se

dégrade inexorablement, de même
que les réserves d'énergie qui s'épuisent

et, avec elles, leur corollaire,
l'eau de fonte, l'eau tout court.

L'éclairage se fait parcimonieux.
Les piles et batteries sont à l'agonie.
Les chandelles, dans la plupart des

ménages, en sont à la phase du
recyclage: on recueille le reste de cire et
de paraffine, on le refond et, avec
toutes sortes de mèches improvisées,
on reconstitue tant bien que mal une
nouvelle source de lumière. On fonde
beaucoup d'espoir dans les graisses
animales qu'on trouvera chez Pierrot.

Certains sont parvenus, comme
Boris, à bricoler des foyers de fortune
où ils brûlent leur huile de chauffage.
Il faudra généraliser ce procédé, tout

en prenant garde de limiter les risques
d'intoxication. Philippe n'avait-il pas
découvert, lors de sa distribution de

lait, tous les Béroud du bas dans un
état semi-comateux?

«On aspira

une grosse bouffée d'espoir»

A partir de ce jour, le comité de
crise redoublerait d'efforts, non plus
pour refaire l'inventaire des disponibilités

individuelles, qui s'amenuisaient

dramatiquement, mais pour
trouver une solution globale devant
assurer la survie de toute la collectivité.

Une «solution globale», il n'y
avait que ça. L'expression avait fait le
tour du village, comme si «globale»
était synonyme de «miraculeuse».

On apprit ce matin-là que le bûcheron

avait pu remettra sa tronçonneuse

en marche et que, sur proposition du
comité de crise et avec l'accord de

Pierrot, on allait procéder à l'équar-
rissage de ce qui pouvait subsister de
comestible des quarante-deux pièces
de bétail saisies par le froid dans la
nuit du 22 au 23 décembre.

A l'évocation de cette possibilité,
plus personne n'arbora la mine de

dégoût qu'il avait pu faire lors de la
réunion qui avait suivi l'incendie. Au
fond, cette viande, maintenue à très
basse température, soutenait presque
la comparaison avec la basse
boucherie des années de pauvreté. On
allait même la disputer aux rongeurs.

A onze heures de l'avant-midi, le
village fut mis en alerte par un spectacle

insolite. Juste dans l'axe de la
grand-rue, sur la montagne vers l'est,
tous les habitants, attirés sur leur pas
de porte, purent assister à un authentique

feu d'artifice qui provenait de
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Froid
la bergerie. Se détachant sur le fond
noir du ciel, les fusées, à l'éclat terni
par le rideau de cendres, se succédèrent

pendant trois bonnes minutes,
dans le silence circonspect de ceux
qui se mettaient à douter de tout. Ce
n'est qu'après la détonation finale
qu'un long éclat de rire accompagné
d'applaudissements frénétiques fusa
d'un bout à l'autre de la rue.

Antoine le berger tirait avec quatre
jours de retard les pièces pyrotechniques

qu'il avait l'habitude d'allumer
le soir du réveillon. On se congratula.
On alla jusqu'à essuyer une larme. On
aspira une grosse bouffée d'espoir. On
prit une grande goulée d'optimisme
et, pour couronner le tout, on savait
enfin Antoine bien vivant!

Le chasse-neige municipal, sorti de
sa remise que l'on chauffait depuis la
veille, tenterait de se frayer un chemin

jusque chez lui. On pourrait
ainsi le faire participer à l'effort
collectif. Il y avait là-haut du lait, du
fromage, de la viande et du bois à

ramener au village. Julien offrit sa

grande schlitte qui lui servait autrefois

à descendre les quartiers de bois
de feu de la forêt et, occasionnellement,

à embarquer toute la jeunesse
dans des glissades homériques en
bas de la combe verglacée.

Le chasse-neige et la schlitte en
remorque s'ébranlèrent en direction
de la bergerie dans le courant de

l'après-midi, avec quatre passagers
et cinq suiveurs à skis.

«Il fallait rester

courtois mais ferme»

En attendant le retour de l'expédition,

le maire, Julien et Boris préparèrent

un plan d'inspection des villas
du quartier neuf, qui pourrait être
mis à exécution à l'aide du chasse-
neige dès le lendemain. On allait
se rendre coupable de violation de
domicile, de vol par effraction Mais
il y avait des circonstances
atténuantes, ne fût-ce que l'extrême

dénuement auquel une partie de la
population était réduite. Toutefois,
plus pour se soulager la conscience
que par juridisme étroit, on décida
d'apposer un document à caractère
officiel sur chaque porte fracturée.

Sa rédaction, entreprise sur la table
basse du poêle, fut laborieuse. On
s'adressait à des gens dont on ignorait

le sort que le Grand Froid
leur avait réservé. Enfin, c'était
des citoyens, jusqu'à nouvel avis
membres de la communauté.

La suscription déjà posa problème:
chère Madame X ou Madame X, ou
encore chère famille Y ou à la
famille Y, etc. Les horribles petits
détails de la vie quotidienne
reprenaient leurs droits, comme si rien ne
s'était passé. Il fallait éviter la démagogie,

la flagornerie, rester courtois
mais ferme... Le nouveau quartier
avait quelque chose d'intimidant,
même si on se l'imaginait aux abois,
dans la cave sombre d'un hôtel
dévasté par le gel.

On se rabattit sur la formule éculée,
mais combien persuasive : «Avis aux
habitants de l'immeuble N°...» et le
libellé qui suivait se voulut concis,
sans explications emberlificotées :

«La population de notre commune
se trouvant dans la plus grande
détresse, les autorités ont pris la
responsabilité d'inventorier tous les
immeubles provisoirement inoccupés

et d'emporter ce qu'elles
considèrent comme vital en matière de

nourriture, de chauffage et d'éclairage

pour l'ensemble de la collectivité.

Elles s'excusent de cette effraction,

commise en état de légitime
défense face aux forces de la nature.
Le règlement du cas se fera dès que
les conditions d'existence seront
redevenues normales.»

A défaut de traitement de texte ou
de photocopieuse, Boris et Julien
entreprirent de recopier à onze
exemplaires le document calligraphié,
auquel le maire apposa son paraphe
avant de le postdater du 5 janvier. Et
c'est en éclatant de rire qu'il tendit la

première copie à Boris, son administré,

Boris déjà résolu à tout abandonner

à la communauté, y compris sa

grosse réserve de fuel et, pour le jour
du redoux, la totalité de sa cave.

La fiente que Moineau déposa au
beau milieu de la feuille renforça sa
conviction de vivre une situation
parfaitement absurde. Elle authentifiait,
à la manière du sceau notarial, le
caractère dérisoire de ce qu'il croyait
posséder et la vanité des efforts qu'il
aurait pu être tenté de faire pour le
conserver.

L'oiseau, mis en verve par la trajectoire

parfaitement réussie de sa

déjection, entreprit de mordiller le
porte-plume réservoir de Julien et de
le secouer en tous sens jusqu'à le
faire choir décapuchonné dans le
chaudron rempli de l'eau de fonte du
repas du soir...

Raymond Bruckert

Cet ouvrage est le premier roman
de fiction publié par les Editions
Cabédita. On le trouve en librairie
ou chez l'éditeur, 1137 Yens-sur-

Morges.
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