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Rencontre?

Gardiennes de cabane
Par Jean-Philippe Rapp

Tatjana Billinger, gardienne de TA Neuve, à 2735 mètres d'altitude

Dans la montagne, une femme veille. Ce n'est pas encore

l'angoisse, mais juste avant. Elle est gardienne de cabane. Prête,

s'il le faut, à partir dans la nuit rechercher les alpinistes égarés.

~W~ e chocard posé sur le mur
Ê avance à pas maladroits. Des

M 4 bouquetins paissent tranquillement
à mi-pente. Plongeant en limite

de crête, un aigle virevolte un instant.
Un vent boutoir gifle la pierraille. Fin
de journée. Une femme veille devant
une cabane. Tatjana, Marie-Gabrielle,
Martine, Danièle, ou une autre. Deux
alpinistes ne sont pas encore rentrés.
L'ombre monte comme le brouillard

et lèche l'A Neuve, Rambert, Dent-
Blanche ou la Tsa. Encore deux
heures, puis il faudra s'inquiéter,
mettre la lampe frontale, fouiller les
alentours, alerter. La peur, la solitude,
la mort, elles connaissent. Elles sont
montées, ni par fuite, ni par banalité.
Pour l'une, c'est le refuge qui apaise
lentement un deuil. Pour l'autre, la
recherche de soi loin de la tristesse
et des fallacieux paradis urbains. La

méditation pour une troisième, entre
montagne et désert. Toutes pour une
façon d'être elles-mêmes, entières,
insoumises, accueillantes.

A charge pour elles de recevoir. Le
sportif, le touriste, enthousiaste,
prétentieux, rieur, agressif. L'altitude,
dit-on, gomme souvent les prétentions.

Mais le vernis ne part pas si
vite et sûrement pas de manière
uniforme. Alors il faudra gérer. L'ordre,
le repas, l'éveil avant l'ascension.
Mais partager aussi quand l'isolement

et la fatigue de l'effort accompli
délient les secrètes confidences.

Car elles ont toutes le même regard.
Un mélange de soleil et de pluie, de
rires et de chagrins. Avec ce supplément

d'âme que donne le choix du
repli et de l'altitude. Plus ou moins
louves, prêtes à roder, un chien sur
leurs talons. Sereines aussi parce
qu'humblement maîtresses de leur
univers. Elles savent la tourmente et
la foudre, le volet qui bat avec
violence, le secours qui tarde. Elles
régnent d'une tasse de thé, d'une
tranche de gâteau, d'une façon de
rasséréner. Elles ont parcouru un
long chemin. A se dominer, à se

reconstruire, à s'accepter.
La femme veille toujours, la nuit

est tombée, tout ourlée de froid. Le
massif se fait menaçant, le silence
omniprésent. Un frisson aux épaules,
des doigts qui s'engourdissent. Puis
soudain, au loin, deux lumières.
Petites, hésitantes. Elles se rapprochent.

Ils vont rentrer. La nuit sera
calme. Comme une prière vespérale,
l'air s'adoucit. La gardienne ne dira
rien. Juste un jour de plus. Un pas
de plus. L'heure de veiller sur elle-
même. Librement.

J.-Ph. R.
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Ne manquez pas l'émission

conviviale de Jean-

Philippe Rapp, à 13 h 10

sur TSR1. Reprise chaque soir, en fin de

programme sur TSR2.
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