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Mistinguett: ’interview envolée

1950. Mon hebdomadaire
m’envoie pour six mois dans la
ville Lumiere. Le changement
est bienvenu. A Paris, j’ai le
monde artistique et littéraire a
ma portée, dans lequel je vais
puiser avec délectation. Chan-
sonniers, écrivains, peintres;
théitre et cinéma. Chaque
semaine le probleme est le
méme: qui choisir, a quelle
porte aller frapper pour obte-
nir Uinterview correspondant
aux gouts et a lintérét de
mes lecteurs ?

‘ ette semaine-la, précisément,
b a la suite de je ne sais quelle
inspiration, un nom prestigieux,
serti de paillettes colorées s’impo-
se a mol avec insistance, celui de
Mme Mistinguett, pour qui la jeunes-
se est déja lointaine puisqu’elle
ne comptait pas moins de 75 prin-
temps.

Celle qui, toute sa vie durant, eut le
rythme dans le corps, était devenue
une dame agée que ses camarades
de scene, boys et girls, appelaient
depuis belle lurette «grand-mere»,
mais qui, deux années plus tot, dan-
sait encore le be-bop sur la scéne
célebre de I’ABC, une scene qui vit
tant de jeunes talents s’épanouir:
Bourvil, Bécaud, Aznavour, Trenet,
pour ne citer que ces quatre-1a.

Précieuse adresse

Fort bien, mais encore fallait-il
joindre une Mistinguett toujours
en mouvement, et obtenir le ren-
dez-vous souhaité. C’est mon ami
Georges Franju, directeur de la
Cinématheque francaise, qui me
procura le précieux tuyau.

Mistinguett eut plusieurs rési-
dences; Bougival ou elle mourut
6 ans plus tard, fut sans doute sa
préférée. Au téléphone elle me
donna gentiment rendez-vous en
plein Paris, sur les grands boule-
vards, dans un immeuble tout
proche de I’Olympia.

Ma satisfaction était d’autant plus
grande que [artiste qui «lanca»
Maurice Chevalier n’accorda que
peu d’interviews au cours de sa
longue carriere. Je sentais tout le
poids de son accord et c’est le cceur
battant de curiosité que je sonnai
au dernier étage de l'immeuble,
un étage également occupé par un
pédicure chinois.

Mistinguett est née Jeanne-Marie
Bourgeois en 1875 a Enghien-les-
Bains et elle mourut a Bougival a
81 ans, la méme année que dispa-
raissaient Iréne Joliot-Curie et I'im-
payable Paul Léautaud.

La jeunesse de la future super
vedette est peu connue. On sait
qu’issue d’un milieu de modestes
artisans, elle gagna ses premiers
sous en vendant des fleurs a Mont-
morency. Mais son physique ne
passait pas inapercu. Elle possédait,
selon les chroniqueurs populaires,
de fort belles gambettes et des mi-
rettes capables de damner un frere
trappiste. Sa voix un peu rauque, sa
gouaille, son accent faubourien et
sa souplesse féline firent le reste:
a 20 ans elle dansait et chantait au
Trianon-Concert.

Son premier emploi fut celui de
«gommeuse excentrique», curieux
personnage qu’elle créa en compa-
gnie et avec 1’aide d’une soi-disant
cousine appelée Pomponnette. Ca
n’allait pas tres loin, mais le public

“marchait, rigolait et en redemandait.

Ces débuts lui porterent chance. Tres
vite Mistinguett devint vedette du
music-hall francais puis international.

Animatrice hors pair, elle mene
mieux que quiconque les revues a
grand spectacle avec profusion de
plumes et de falbalas. Et tres vite
elle se révele imbattable. Elle a de
la présence, du talent, du culot et
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un cran magistral. Avec Maurice
Chevalier elle forme un couple qui
triomphe sur les plus grandes scénes
et n’a que 36 ans. Elle lance des
chansons qui font le tour du monde:
«Mon homme», «Je suis une midi-
nette», «J’en ai marre», «Je suis née
au Faubourg St-Denis».

Les féeries de la scéne la remplis-
sent de bonheur; du music-hall ou
elle a tant travaillé elle sera la reine
incontestée pendant un demi-siecle.
Ses prestations avec Chevalier fu-
rent précédées de I'invention qu’elle
fit avec Max Dearly de «La valse
chaloupée», qui contribua au fulgu-
rant envol de sa carriére.

Des dates en or

Mistinguett gravit de ses superbes
jambes tous les échelons d’une car-
ricre époustouflante riche en dates
fétiches: 1909 elle devient comé-
dienne dans «.’Ane de Buridan» de
Flers et Caillavet; 1917 elle triomphe
dans la revue de Marigny; 1936,
grand succes populaire, elle chante
pour les grévistes; 1942, 2 67 ans elle
est acclamée au Casino de Paris...

Au théatre elle se taille de jolis
succes dans «La Vie parisienne»
d’Offenbach et «Madame Sans-
Géne» de Sardou; au cinéma
des roles lui sont confiés dans
«Les Misérables», «lLa Glu» et
«Rigolboche».

C’est au music-hall que «la Miss»
se révéla dans toutes ses possibili-
tés. Mais diable, a quels dons attri-
buer un tel succes? Jean Cocteau
I’a expliqué: «Cette tragédienne ré-
sume notre ville parce que sa voix
poignante vient des cris des mar-
chands de journaux, de la marchande
des quatre-saisons». Et pour Paul
Léautaud le nom de Mistinguett «est
a lui seul toute une vision de drdle-
rie, de fantaisie et de verve».

Mal de crane

C’est a la porte de cette reine du
spectacle qu’un jour de 1950 j’allai
sonner. La porte s’ouvrit sur un



géant souriant qui me fit entrer dans
un appartement sans luxe et m’intro-
duisit dans la piece ot «elle» reposait.

Hélas, ce jour-la, Mistinguett ne
brillait guere! Elle était souffrante.
Allongée en robe de chambre sur un
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canapé, un sac de caoutchouc rempli
de glacons sur le crane, elle faisait
peine a voir. «Pardonnez mon ac-
cueil, mais j’ai une horrible migraine
qui ne me lache pas en dépit des soins
de mon ami, Monsieur France...»
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Je reconnus immédiatement la
voix et la gouaille tendre et mali-
cieuse qui €étaient au cours des
ans devenues le symbole du Paris
des midinettes. Je scrutais ce visage
sans fards de 75 ans aux traits
quelque peu ravagés et au teint
jaunatre. La main qu’elle me ten-
dit gentiment était ridée, maigre,
les doigts longs, longs. Mais les
jambes, la, alors oui, les jambes
¢taient toujours admirables.

Doucement, le regard un peu
absent, elle me demanda ce que je
souhaitais de sa part. Je lui répondis
qu’elle figurait au nombre des per-
sonnalités du spectacle que j’espe-
rais interviewer. La réponse fusa,
immédiate, accompagnée d’un char-
mant sourire: «Je comprends, mon-
sieur, c’est aimable de votre part de
penser a moi, mais combien payez-
vous?»

Moi qui en étais a quelques cen-
taines d’interviews un peu partout
en Europe et au-dela, j'en eus le
souffle coupé. Jamais auparavant
une telle question ne m’avait été po-
s€e. J’observai un silence de trente
secondes et répondis avec gaieté:
«Eh! bien, Madame, je vais en réfé-
rer 2 mon directeur et je ne man-
querai pas de vous tenir au courant.
Je vous remercie de votre accueil
et je forme des veeux pour que
votre méchante migraine disparaisse
durablement».

Ce fut ainsi que M™ Mistinguett,
réputée avare, échappa a une inter-
view a laquelle elle ne tenait sans
doute guere. Quant & moi, ma tache
fut allégée puisque je me contentai
d’un «papier d’ambiance» d’une
vingtaine de lignes.

Georges Gygax

Malheureusement, Georges Gy-
gax nous a quitté le 8 février. Nous
lui rendront hommage dans le
prochain numéro.
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