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1.a retraite

aux flambeaux

Le journaliste Charles-Henri
Favrod a dirigé le Musée de
’Elysée de Lausanne durant
de longues années, avant de
prendre sa retraite récemment.
La retraite? 1l en parle avec
humour!

Je me console avec Pierre Dac:
Y «Laretraite, ce n’est pas toujours
la Bérésina!» Et j’interroge Littré,
qui en donne tous les sens, de 1’ac-
tion de se retirer du monde, de la
cour, des affaires, des emplois, mais
aussi ’exercice de la piété et, en ma-
tiere d’escrime, le mouvement en
arriere grace auquel on se met hors
de D'atteinte des bottes que porte
I’adversaire. Il y a donc aussi de la
prudence, de I’esquive dans ce que
d’Alembert appelle heureusement
«le bonheur de I’obscurité».

Et puis, selon le parler neuchate-
lois, étre de retraite, c’est étre de re-
tour. Rousseau le savait-il quand il
précise, dans les Confessions: «En
arrivant a Motiers, j’avais écrit a mi-
lord Keith, gouverneur de Neucha-

tel, pour lui donner avis de ma re-
traite dans les Etats de Sa Majesté le
Roi de Prusse»?

La retraite, c’est aussi vivre a la
campagne. Et je savoure le bonheur
diurne du paysage de Saint-Prex
dont, de ma tour, je ne voyais que les
lumieres au sortir tardif de mon bu-
reau de I’Elysée. A propos, la retrai-
te signifie, en terme d’architecture,
la quantité dont on diminue I’épais-
seur d’un mur, la face extérieure de-
meurant verticale.

Du pain aux cygnes

Dans ma tour, la retraite est de plus
d’un metre a chaque étage, ce qui
me vaut beaucoup d’espace au som-
met et donc plus d’envergure. C’est
dire que je m’étire enfin, m’ébroue,
m’épanouis face au village, face au
lac. Et comme ces étages abritent
beaucoup de mes livres, je peux sa-
crifier au vice impuni sans la mau-
vaise conscience intérieure d’y
consacrer trop de temps. Retraiter,
c’est aussi traiter une seconde fois
une matiere, donc approfondir dans
un lieu de refuge.

La Suisse alémanique a beaucoup
célébré mon retrait de la compéti-

tion. J’ai été ému des éloges dont on
I’a assorti, de Bale a Romanshorn.
Mais, a chaque fois, a I’allemande,
je suis devenu «pensioniert», ce mot
facheux qui transforme la Thébaide
en Hotel des Invalides, 1’indépen-
dance retrouvée en dépendance oc-
troyée. Revoila la Bérézina, la dé-
route, la marche rétrograde.

Je tombe sur une lettre rassurante
de Voltaire a Madame du Deffand:
«Comptez qu’il n’y a que la retraite
qui soit le séjour de I’occupation.»
C’est ainsi que je I’entends au mo-
ment ou, a la vaudoise, on me sou-
haite «une paisible retraite». Pur un
peu, on m’inciterait a aller donner
du pain aux cygnes!

Sartre dit treés bien: «Ce n’est pas
dans je ne sais quelle retraite que
nous nous découvrirons, ¢’est sur la
route, dans les villes, au milieu des
foules, chose parmi les choses,
homme parmi les hommes.» La
France, I’'Italie, le Liban, les Etats-
Unis me sollicitent déja. Il va falloir
que je défende farouchement ma re-
traite tandis que sonne le téléphone
et que crépite le fax.

Charles-Henri Favrod

Dessin Skyll
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