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Des auteurs
des livres

Yvette Z'Graggen

Jean Vuilleumier
La Rémanence
L'Age d'Homme

Anne-Lise Grobéty
Belle Dame qui mord
Bernard Campiche, Editeur

André Durussel
Journal d'Héli
Editions du Moulin

De formation technique,
André Durussel est actuellement

documentaliste à
Lausanne. Sa double passion de
l'écriture et de la Bible l'a
conduit à publier, dès 1967,
plusieurs textes, parmi
lesquels Prières et autres poèmes,

Job éprouvé, Jonas
retranché. En 1975 il a créé la
revue culturelle Espaces qu' il
anime depuis lors.
Qui est cet Héli auquel il
consacre aujourd'hui un passionnant

petit livre? Samuel
Amsler, professeur à
l'Université de Lausanne, nous
l'explique dans sa préface:
ce prêtre, qui a vécu au XIe
siècle avant J.-C., était
chargé, dans le sanctuaire de
Silo, de veiller sur «l'arche
sainte». Mais, en raison de la
conduite de ses deux fils, il
fut prévenu par Dieu que sa
famille allait être déchue de
toute charge sacerdotale. En
outre, il perdait lentement la
vue.
Après s'être livré à des
recherches approfondies, André

Durussel a imaginé le
Journal qu'Héli aurait pu
tenir dès l'âge de 58 ans et
jusqu'à sa mort, quarante ans
plus tard. S'identifiant à lui,
il restitue de manière émouvante

ses interrogations sur
le sens de l'existence, sur son
drame de prêtre et de père,
ses réflexions sur le vieillissement.

Il nous rend ainsi
proche et fraternel cet homme
de Dieu qui a vécu une époque

de crise un peu semblable
à la nôtre, «cet aîné qui

nous ressemble».

Auteur d'une quinzaine d'ouvrages -

romans, nouvelles, essais-Jean Vuilleumier
est un écrivain exigeant, qui construit
patiemment son oeuvre loin des modes et
du tapage. Si certains de ses livres sont
parfois d'un accès un peu ardu, La
Rémanence, au contraire, se présente
comme un récit dont, avec un minimum
d'attention, on suit les méandres sans
difficulté et avec un intérêt croissant.
Le personnage central, Romain, assiste
aux obsèques d'un ami de jeunesse,
Bruno. C'est pour lui le point de départ
d'une remémoration qui, à travers ses
souvenirs, des pages du Journal qu'il
tenait trente ans auparavant et des
conversations avec des témoins du passé, va
le conduire à essayer de reconstituer
tout un pan de sa vie. Il retrouve ainsi les
événements qui ont marqué le séjour
qu'il a fait, étudiant, à Hambourg et au
cours duquel il a rencontré Nathalie qui,
après avoir été sa compagne, deviendra
l'épouse de Bruno. Mais - et c 'est là que
réside l'originalité du roman - ce passé,
au fur et à mesure qu 'il se reconstruit,
subit une érosion inattendue, si bien que
Romain est amené à se demander si la
réalité n'a pas, enfait, été bien différente
de l'image qu'il en avait gardée. Bien
plus, ce reflux du passé infiltre
sournoisement le présent et désintègre
sa texture qui semblait pourtant solide.
A l'analyse psychologique des personnages

Jean Vuilleumier préfère une
description concrète, minutieuse, des faits,
des lieux, des sensations: «Romain a
refermé sans bruit la porte de son
appartement. Un halo diffus éclaire les chambres

où luisent les surfaces vernies. Odeur
de textile et de tomate mûre. Les
carreaux de la cuisine semblent bombés. Un
pâlissement indécis, au-dessus des toits,
annonce l'aube. Une ou deux fenêtres
illuminées dans les façades environnantes.

Une note liquide, isolée, a coulé
dans la nuit quand Romain est descendu
du taxi tout à l'heure.»

Depuis 1970, année où elle reçut au sortir
de l'adolescence le Prix Georges Nicole
pour son premier roman Pour mourir en
Février, Anne-Lise Grobéty occupe une
des toutes premières places dans la
littérature romande. Après Zéro positif, La
Fiancée d'Hiver (Prix Rambert 1986),
Contes-Gouttes et Infiniment plus, elle
vient de publier un recueil de quatorze
récits.
Le titre, Belle Dame qui mord, donne à

ces histoires leur unité: ce sont, en effet,
saisis par une plume subtile, des instants
de douleur. C'est, comme l'écrit Anne-
Lise Grobéty, «tantôt le moment où on
entre -1 ' en-douleur - tantôt le moment où
cette douleur a déjà porté ses fruits». Une
femme différente est au centre de chacun
de ces récits. Elles portent de beaux
prénoms, comme Niva, Livaine, Sélène,
Jacée, Dulcie, Noélie, des prénoms un
peu irréels, à la mesure de la transposition

qu'Anne-Lise Grobéty opère, dans
sa recherche d'une forme qui puisse
correspondre à la gravité du sujet, tout en
allégeant la tonalité.
Pour ma part - mais chaque lecteur fera
son propre choix - j'ai une tendresse
particulière pour Paulia et pour Anka.
Paulia, une petite fille sur sa luge: «...dé¬

passent les yeux, le bout du nez, un petit
arpent déjoués roses... Tout le reste sous
le bonnet, dans la laine de l'écharpe, et le

corps camouflé sous la couverture». C' est
dans ce cocon de chaleur et d'apparente
sécurité que Paulia, par un bel après-
midi, découvrira la mésentente de ses

parents et la terreur d'être abandonnée...
Anka, elle, est une vieille Polonaise qui
se souvient de scènes qu'elle a aperçues,
jadis, «à travers la transparence
familière» de sa fenêtre: l'arrivée des soldats
ennemis, de l'occupant, puis sur la route
le passage de longues files de déportés
épuisés, «une masse de douleur si épaisse
que jamais la mémoire ne pourra la
traverser de part en part».
Un livre à lire lentement, à relire, à aimer.
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