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Ces folles

années

Georges Gygax

Il'y a 55 ans, javais un
professeur qui lui res-

semblait. Une sympathi-
que allure de cféchard,
mais quelle souveraine
culture! Nous I'aimions:
il savait nous captiver.

L€autaud, cerner son ca-

ractere, ses manies, n’est
pas simple. Quelques-uns s’y
sont frottés. Périlleux exer-
cice, risques d’injustice,
d’incompréhension a I’égard
de ce prince des lettres fran-
caises qui n’eut pas que des
amis, ce qui le comblait
d’aise. Et ce qui ne I’empé-
chait pas de déclarer a qui
voulait I’entendre: «Je suis
arrivé a cette opinion que la
littérature, comme tous les
arts, est une faribole.» N’em-
péche: Léautaud aurait mé-
rité beaucoup plus, beaucoup
mieux que les paragraphes a
lui consacrés dans les antho-
logies et les chroniques litté-
raires du siecle.

T racer le portrait de Paul

Etre sa propre loi

Cetécrivain a silhouette mar-
ginale, cet indépendant for-
cené, je I’admire comme un
maitre d’exception, précisé-
ment en raison de son indé-
pendance, qualité premiére de
ce grand esprit. Ne nous leur-
rons pas: les domaines artis-
tique et littéraire ont des
points communs avec la poli-
tique. I1 y a les chanceux et
ceux qui savent flatter les
médias, faire parler de leur
petite personne, méme si le

1956:

Paul Léautaud, le
solitaire de
Fontenay.
(Collection Viollet,
Paris).

talentest absent. Ily
a ceux qui usent de
subterfuges, qui
créent «I’incident»
etattirentles regards
sur eux. Ainsi nais-
sentles vedettes, cel-
les qui passent. Etil
y a les purs, ceux
qui doivent leur re-
nommée a leur ta-
lent et a leur modes-
tie. Ils existent;
parmi eux, au som-
met de la pyramide,
j’apercois, sourire
pointu aux levres et
regard coquin, trois
chats surles genoux,
Paul Léautaud...
J’aurais aimé enten-
dre ce solitaire me
glisser a I’oreille une de ses phases a
I’emporte-piece, lasoulignantd’un grand
rire: «L.’avantage d’étre célibataire, ¢’ est
que, lorsqu’on se trouve devant une tres
jolie femme, on n’a pas a se chagriner
d’en avoir une laide chez soi.»

Personnage anachronique s’il en fut,
I’«ours de Fontenay» séduit, énerve par-
fois mais - et c’est en définitive ce qui
importe - est en parfaite harmonie avec
lui-mé&me, heureux de vivre en sa propre
compagnie. A celui qui lui demandait qui
il aurait aimé €tre, il répondait sans hési-
ter: «Léautaud!» Point de vanité dans
cette réponse d’un homme seul, d’un fin
connaisseur de la vie littéraire; un homme

AuL LéauTaup

dont I'érudition l'autorisait a un tel aveu.
Mais au fait, qui était-il ce diable de
citoyen a la silhouette pittoresque, €vo-
quant celle d’un clochard?

Une brassée de métiers

11 est né a Paris, rue Moliere, en janvier
1872, fils d’un ancien comédien devenu
souffleur au Théatre Francais. Privé a la
tendre enfance de sa mere, il a exercé ses
talents dans les métiers les plus divers:
employé dans des commerces de soie-
ries, de produits chimiques, dans les as-
surances, dans les vins en gros, les eaux
minérales, avant de s’essayer au journa-
lisme dans la «République frangaise»
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«BON TOQUE», PRINCE DES LETTRES

puis, curieusement, au poste de «tribun».
Cette derniere fonction le juchait sur un
comptoir élevé dominant le magasin; on
* lui criait les sorties de marchandises, il
établissait aussitot les factures. De cette
position élevée il redescendit sur terre
chez un fabricant de gants en gros. De-
venu bient6t clerc d’avoué, puis secré-
taire d’administration judiciaire, il se
stabilisa au «Mercure de France» comme
employé, puis secrétaire de rédaction. Il
y restera trente-trois années!

De tout temps, il voua une véritable pas-
sion pour les animaux. En 1914, il pos-
sede trente-huit chats, vingt-deux chiens,
une chevre et une oie qui I’accompagne
partout, jusqu’en Bretagne, en train. Quel-
ques années plus tard, le zoo s’est réduit
a quatre chats et une guenon. Ses bétes
sontdorlotées, elles ne manquent de rien,
surtout pas d’affection. Mais lui,
Léautaud, se contente de trois ou quatre
patates par jour, ses revenus ne lui per-
mettant pas de faire mieux.

Cette vie ascétique, ses expériences suc-
cessives dans le monde des animaux,
puis dans celui des mots et des idées, ont
fagonné un tempérament et aiguisé ses
dons. Ainsi naquit un écrivain indépen-
dant, original, fier, bourré d’esprit. André
Billy, qui le connaissait bien, a parlé de
«sa sensibilité refoulée et exaspérée que
la moquerie détend et soulage». Il a sou-
ligné que Léautaud était un esprit de
grande tradition «sous les apparences
d’un bon toqué». Esprit caustique, cer-
tes, mais non dénué de tendresse; cy-
nisme, humour... Son style est alerte,
parfois cinglant. Critique littéraire, il s’en
expliquait: «J’aime ou je n’aime pas...
C’est mon opinion a moi, et rien de
plus!» Son «Journal littéraire» (dix-neuf
volumes!) commencé en 1893, a1’4ge de
21 ans, et qui contient de charmants récits
galants a la maniére de Diderot, se ter-
mine en 1956, année de sa mort. Mais
Léautaud doit une bonne partie de sa
renommeée aux enregistrements des fa-
meux «Entretiens» destinés a la radio,
avec le poete Robert Mallet. On en appré-
cia I'ironie, les cocasseries jaillies d’un
esprit toujours en éveil.

Des tétes de Turc

Est-il besoin de le préciser? Léautaud
avait ses tétes de Turc. Devenu critique
dramatique sous le pseudonyme de
Maurice Boissard, il a démoli Paul Fort,
le doux Géraldy, Léo Larguier, Maurice
Donnay, Camus, Bataille... Mais il ap-
préciait les comédies de Sacha Guitry, et
applaudissait aux oeuvres de Tristan
Bernard. Henry Becque I’enthousiasmait.
Ce qui n’était pas le cas de Corneille, «ce
Dérouléde supérieur». La grandiloquence
le mettait en boule. Si Stendhal avait ses
faveurs, Hugo I’irritait: «J’ai horreur du
prodigieux, Hugo m’ennuie.»

Léautaud écrit et publie peu. Son esprit
d’indépendance explose quand il clame:
«Je n’ai besoin de la société de per-
sonne.» Parfois bougon et fantasque, no-
tre homme est libre, a un point tel qu’il
éprouve de la satisfaction a vendre mal
ses textes, ce qui est pour lui la preuve
que le vulgaire le néglige. Il est son
propre général, son propre univers, et
comme le releve Pierre Dominique, «sa
propre loi». Misogyne, Léautaud? On
peut le dire puisque des femmes seul le
corps compte pour lui. Sa tendresse, il ne
I’accorde qu’aux animaux, et ¢’est a eux
qu’il a consacré ses plus belles pages.
Parmi ses ceuvres les plus marquantes,
citons une anthologie: «Poetes
d’aujourd’hui», d’innombrables chroni-
ques dans la «Nouvelle Revue francaise»
et dans les «Nouvelles littéraire»; un ro-
man «Le Petit Ami» tiré a 1100 exem-
plaires qui faillit recevoir le Goncourt,
plusieurs récits et son «Journal littérai-
res» fort de quelque 10 000 pages, ou la
mort se chargera de poser le point final.
Paul Léautaud a quitté ce monde en fé-
vrier 1956, a Robinson, a 1’age de 84 ans.

Les hoquets de la paix

Parmi les événements positifs de 1956,
Maroc et Tunisie fétent leur indépen-
dance. A cela ajoutons que les établisse-
ments frangais de 1’Inde sont restitués a
La Nouvelle-Delhi.

Des nuages menacants obscurcissent le
ciel d’Egypte ou, en juin, Nasser est
appelé ala présidence. Un mois plus tard,
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le 21 juillet, il nationalise le
canal de Suez. La France con-
damne et, en octobre, Paris et
Londres envoient un ultima-
tum a Nasser qui tient bon,
d’ou rupture des relations di-
plomatiques. Le 5 novembre,
une attaque franco-britanni-
que est lancée sur Port-Said.
Moscou et Washington font
la grimace. Le 7, les opéra-
tions sont stoppées. France et
Grande-Bretagne retirent
leurs troupes. On a eu chaud!
Le 23 octobre, une insurrec-
tion sanglante éclate a
Budapest. Le 1 novembre,
Imre Nagy annonce le retrait
de la Hongrie du Pacte de
Varsovie. L’armée soviétique
réagit durement. Chef d’un
contre-gouvernement pro so-
viétique, Kadar décrete, le 10
décembre, la loi martiale. Le
sang coule. Nagy est déporté
par les Russes, en attendant
le pire.

Soucieux de préserver sa sé-
curité, Israél envahit le Sinai
le 29 octobre. Une semaine
plus t6t, Ben Bella et quatre
autres chefs rebelles algériens
sontarrétés par les forces fran-
caises, leur avion ayant été
intercepté en Méditerranée.
La terreur s’installe en
Algérie.

Winston Churchill, épuisé par
une carriere bourrée de res-
ponsabilités écrasantes, céde
saplace de premier ministre a
I’élégant Anthony Eden.

A Paris, en fin d’année,
Brigitte Bardot fait admirer
sa beauté plastique dans «Et
Dieu créa la femme», le pre-
mier film de son mari Vadim.
Scandale! Les ames sensibles
parlentd’attentat a la pudeur.
C’étaiten 1956. 11y a 37 ans
deicela.-
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