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Des auteurs,
des livres

Yvette Z'Graggen

Guy de Pourtalès

Journal II (1919 - 1941)
Editions Gallimard

Mary Anna Barbey

Ma voix
ou celle d'Echo
Editions Zoé

Mary Anna Barbey est

l'auteur de deux livres dont

on a beaucoup parlé:
«Eros en Helvétie» (qui a

eu les honneurs d'«
Apostrophes») et, plus récemment,

«Nous étions deux

coureurs de fond», un beau

récit où elle relate la maladie

et la mort de son
mari.

Maa voix, ou celle d'Echo, Cette histoire
d'un amour impossible que l'on devine

largement autobiographique, présente
la particularité de s'inspirer d'un des

grands mythes de la culture occidentale:
le rapt de Perséphone, la fille chérie de
Déméter, par le sombre Hadès.
Après avoir raconté de manière fort
attachante ce mythe qui symbolise le
déchirement de toute femme entre sa mère et
l'homme, qu'il soit époux ou amant,
Mary Anna Barbey narre sa propre
descente au royaume d'Hadès, à travers une
passion amoureuse qu'elle décrit avec la
franchise, le courage, qui faisaient déjà le
prix de Nous étions deux coureurs de
fond. Elle ne se ménage pas, pas plus
qu'elle n'épargne Matthias, le séducteur,
indécis, incapable de choisir entre son
amour et la sécurité de son foyer.
L'inévitable rupture la conduit alors à

«revisiter» sa propre enfance vécue en
Caroline du Nord autour des années 40
et à évoquer les liens ambigus qui l'unissaient

à sa mère. Cela nous vaut des

pages hautes en couleurs, où l'on retrouve

l'Amérique triomphante et en plein
essor de l'immédiat après-guerre.
Mais il y a une troisième partie, et ce
n'est pas la moins captivante: après ce

rapt par Matthias-Hadès et ce retour
auprès de la déesse-mère, la narratrice
rencontre Hécate et dialogue avec elle, pour
essayer de mieux comprendre ce qu'elle a
vécu. Hécate, c'est la déesse de la lune et
de la vieillesse: auprès d'elle, on peut
apprendre l'apaisement, la libération.
Original, tonifiant, ce nouveau livre de

Mary Anna Barbey, qui reflète l'itinéraire
de bien des femmes, est écrit en une

langue à la fois simple et rigoureuse.

PJjarnirmi les romans qui ont joué un rôle
primordial pour toute une génération, il
faut mettre au toutpremier rang La Pêche
miraculeuse de Guy de Pourtalès (1937).
Nous sommes nombreux à avoir été habités,

dans notre adolescence, par Paul de
Villars, Louise et l'audacieuse Antoinette.

Et comment ne pas se souvenir aussi de
Marins d'eau douce, ce merveilleux hymne

au Léman, des biographies de L'Europe
romantique, des Contes du milieu du

monde et de tant d'autres livres qui ont
marqué la première moitié de ce siècle?
Guy de Pourtalès a été emporté par la
phtisie le 12 juin 1941: en 1981, on a fêté
comme il se devait le 50e anniversaire de
cette mort et deux ouvrages posthumes
ont été publiés: La tunique sans couture
et Chaque mouche a son ombre, le
premier tome du Journal.
Il y a quelques mois, le second tome a

paru: préfacé et présenté par Rose et
Yvonne de Pourtalès, respectivement la
fille et la belle-fille de l'écrivain, il couvre
la période qui va de 1919 à 1941. C'est
dire qu'il commence au lendemain de la
Première Guerre mondiale, à laquelle
Guy de Pourtalès, qui possédait la double
nationalité suisse et française, a vaillamment

participé. Il nous offre un reflet des
années de l'entre-deux-guerres, avec des

portraits des nombreuses célébrités
littéraires et politiques qui faisaient alors la
renommée de Paris. Mais son état de santé

obligeait Guy de Pourtalès à vivre la
plupart du temps en Suisse, entre Etoy et
Montana. C'est là qu'il écrivait, travaillait,

lisait, méditait et voyait approcher le
nouveau conflit qui allait ensanglanter
l'Europe et lui causer une immense
douleur: la mort de son fils tué sur le front en
1940.
Il est passionnant de revisiter maintenant,

avec le recul du temps, cette époque
tragique telle que l'a ressentie avec lucidité

et hauteur de vues un des derniers
grands écrivains-témoins de notre siècle.
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