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Nouvelle | T Pétrangere

Sans paroles.
Dessin de Biret,
Cosmopress Geneve.

Maria, surnommée la «Mammay
par les autres locataires de la maison,
était si exubérante avec son mari et ses
deux enfants que certains s’offusquérent.
Leur inimitié s’amplifiant, immigrée
regrettait déja le soleil de sa Sicile natale,
les orangeraies de son village et surtout
cette chaleur humaine qui lui man-
quait.

Alors, pour calmer sa nostalgie, elle exté-
riorisait, en famille, son hymne a la vie.
De leur rez-de-chaussée, s’ouvrant sur un
jardinet bordé de thuyas, tous pouvaient
les entendre s’interpeller, chanter, crier,
manifester leurs joies ou leurs peines.
Comme ils troublaient ’atmosphére des
lieux, Héléne, leur voisine de palier, in-
tervint d’autorité.

— Madame, dit-elle sans préambule a
I’Ttalienne qui l’accueillait, votre com-
portement nous géne. Vous tapez les por-
tes violemment, votre radio résonne, vos
enfants hurlent, et vous chantez souvent
les mémes rengaines. Vraiment, vous
exagérez!

Interloquée par cet assaut verbal, Maria
comprit qu’elle s’aliénait ’amitié¢ des
ménageres locales. Conciliante, elle ré-
pondit:

— Jele sais, nous sommes bruyants, mais
comment calmer notre nature?

Prenez patience, nous essaierons.

Puis, découvrant les rondeurs de la
«plaignante», elle ajouta:

— Vous attendez aussi un bambino?

— Oui, et ¢a me rend nerveuse.

— Moi, heureuse.

Et posant ses deux mains sur son ventre,
également proéminant, elle éclata de
rire, un rire qui hérissa Héléne, peu encli-
ne a partager son hilarité.

— Cessez d’étre drodle, écoutez-moi! Si
vous continuez votre «cirque», j’aviserai
la gérance.

Cette menace rembrunit la perturbatrice
qui rétorqua:

— Ne soyez pas méchante. Tachez de
nous comprendre. C’est dur pour nous.
— Je suis surtout excédée...

— Bon, puisque nos bruits vous agacent,
nous ferons attention, ¢’est promis...
Ces paroles apaisantes désarmerent la
colére d’Hélene qui, pour ne pas faiblir,
rompit Pentretien. Soulagée d’avoir pro-
testé, elle maintint néanmoins ses distan-
ces vis-a-vis de ’étrangére, peu conforme

al’image souhaitée, et limita ses rapports
de voisinage.

La pauvre Maria en était chavirée. Cer-
tes, elle réduisit les nuisances auditives
génantes, mais elle ne put étouffer, a sa
convenance, son tempérament explosif,
Et les mois passerent, lourds d’incertitu-
de... Héléne, crispée, témoignait a la bel-
le Italienne une froideur calculée. En fait,
elle enviait sa serviabilité, son rayonne-
ment, sa vitalité. Infériorisée sur ces
plans importants, elle oubliait d’étre in-
dulgente.

Vint I’heure, pour les deux femmes, de la
délivrance attendue. Maria, laissant ses
enfants chez sa mére, fut hospitalisée la
premiéere et mit au monde une fille, Stel-
la, répondant a ses voeux.
Curieusement, Héléne se surprit a regret-
ter I’absence de sa turbulente voisine,
tant le silence régnant lui parut pesant.
L’impression d’avoir été rigoriste a son
égard aiguisa son repentir. Enfin, au mo-
ment ou Maria réintégrait son logis, elle
accouchait, a son tour, dans le méme éta-
blissement, d’un gar¢on, Michel, com-
blant ses espérances.

Evoquant, parfois, son attitude face a la
«Mammay, dont elle devinait I’isole-
ment, une sorte de honte la saisit. Amor-
cer un contact plus amical devint impé-
rieux. Cet objectif la rasséréna.

Son séjour allait prendre fin lorsqu’une
hémorragie, provoquée par des crevasses
aux seins, brisa sa quiétude. Désormais
inapte a nourrir son enfant, opéré d’ur-
gence d’une sténose stomacale, elle sait
que seul du lait maternel peut le sauver.
Qui le lui donnerait?

Une rapide enquéte, sur place, révéle
qu’aucune patiente, pour des motifs di-
vers, n’est disposée a ce don exception-
nel. Paniquée, Héléne cherche désespé-
rément, avec ’appui du corps médical,
une nourrice disponible. Son insucces,
vu le temps trés limité, achéve de I’an-
goisser. Déprimantes, les heures s’écou-
lent...

Maintenant, sortie de I’hopital, sans Mi-
chel, elle poursuit son action salvatrice.
Aucune maman ne s’annong¢ant pour ce
dépannage, un nom tout a coup traverse
son esprit: Maria, I’étrangére vivant
dans l'indifférence d’autrui. Pourra-t-
elle sauver Michel? Le voudra-t-elle?
Héléne, surmontant son amour-propre,
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traverse le couloir et sonne. Son ceeur bat
la chamade. En ouvrant I’huis, Maria res-
te interdite. En un éclair, elle réalise que
Parrivante va défaillir. Spontanément,
elle I'invite:

- Entrez, Madame,
Qu’est-ce qui ne va pas?
Héléne, dans un état second, s’installe,
touchée par ce cordial accueil. Une in-
tense émotion ’agite, colore ses joues,
augmente sa fievre intérieure. Elle n’en
peut plus de courir, de chercher la porte
du salut. La lutte lui parait démesurée et
ses insomnies s’impriment sur son visage
défait. Les yeux brouillés par la fatigue,
elle se sent vulnérable, faible, sans res-
sort, aux cotés de la solide Sicilienne pré-
te a ’écouter. Elle a peur, car la derniére
chance d’arracher son bébé a la mort
dépend de cette femme qui, sensible a
son tourment, I’interroge doucement:

— Allons, parlez, que vous arrive-t-il?
Hélene reste bloquée, la gorge nouée par
une contraction. Autour d’elle, tout lui
semble irréel: le décor, sa présence, la
«Mamma» pleine de sollicitude, les voix
aigués des petits et le nourrisson joufflu
reposant dans son berceau. Comme dans
un réve, elle réceptionne les propos ré-
confortants qui déclenchent sa relaxa-
tion. Une sensation d’abandon la sub-
merge. Elle sanglote, incapable d’articu-
ler des mots cohérents.

Attristée par ce spectacle, Maria in-
siste:

— Calmez-vous, Madame, calmez-vous.
Peut-étre puis-je vous aider?

Héléne pleure sur son infortune, sur
I'image de sa personne, sur sa détresse
qui l'incite a quémander la compréhen-
sion de sa voisine. Son subconscient,
analaysant la question, alerte son esprit,
I’oblige a réagir. Séchant ses larmes, elle
répond dans un souffle:

— Vous le pouvez.

Attentive, I'Italienne s’enquiert aussi-
tot:

= De quoi s’agit-i1? Que puis-je faire?
— Donner votre lait a mon Michel, sinon
il est perdu... '

En quelques phrases, entrecoupées de
spasmes nerveux, Héléne raconte ses dé-
boires, expose son dilemme: trouver du
lait maternel ou perdre son enfant. Sur
un ton pathétique, elle s’écrie soudain:
- Madame, je vous en supplie, oubliez le

assSC€yez-vous.

mal que j’ai pu vous faire, aidez-moi,
aidez-nous...

La stupéfaction de Maria fut si totale
qu’elle resta bouche bée. Se reprenant
tres vite, elle comprit que le service sol-
licité dépassait ’ordinaire. Alimenter un
second bébé méritait réflexion. Toute-
fois, le regard anxieux d’Héléne précipita

- sadécision. Consciente que sa Stellan’en

patirait pas, elle rassura la malheureu-
se:

— Je peux nourrir votre «bambino», j’ai
du lait pour deux.

Réalisant que son nouveau-né pourrait
survivre, Héléne, mue par un sentiment
de reconnaissance, se jette dans les bras
de sa bienfaitrice en répétant d’une voix
cassée:

— Oh! Madame, Madame, merci!
Gagnée par ce climat d’affectivité, Maria
console sa compagne:

— Tout ira bien, la «Mamma» est 1a.

— Vous connaissez votre surnom ?

— Bien sir! Je I’ai accepté, car chez nous
c’est un honneur, un compliment de le
porter.

— J’en suis soulagée.

Encourageante, Maria reprend:

— Croyez-moi, chére petite dame, votre
Michel sera bient6t remis.

Encore sous le coup de ce dénouement
imprévu, Héléne revient a la réalité:

— Comment allez-vous procéder, s’in-
quiéte-t-elle?

— Simplement! Le bébé n’étant pasici, et
ne pouvant me déplacer aux heures vou-
lues, j’utiliserai le tire-lait.

— C’est la solution. Je lui apporterai les
bouteilles chaque jour. Comment vous
récompenser?

— En ayant confiance...

Ainsi, durant deux mois, Héléne recut
I’élixir de vie offert par sa charitable voi-
sine. Le nourrisson malade prospéra a
satisfaction au point que le médecin trai-
tant autorisa son départ a I’approche des
Fétes. Tout fut prét pour réceptionner le
«miraculé».

La veille de Noél, Héléne et son mari
firent bien les choses: la nourrice et sa
famille, invitées pour le Réveillon autour
d’une table finement garnie, partagerent
leur repas. Michel dormait dans son moi-
se, indifférent au choc qu’il provoqua, un
choc salutaire pour ses parents qui, unis a
I’étrangére par cette ceuvre de secours,
découvrirent I'impact bénéfique de la
bonté sans frontiere.

Maria, ravie de cet épilogue, venait de
passer le cap de son intégration. Par son
altruisme désintéressé, elle sut, en étant
secourable, illustrer la formule de Noél:
«Paix aux hommes de bonne volonté».
Dés lors, un grand bonheur ’envahit, a
I’heure ou les cloches rappelaient au
monde le sens de ’humain, de la frater-

nité, de I’Espoir. j
A. de Biren W
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— Les livres ou la vie?
Dessins de Cork.
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