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MYRIAM CHAMPIGNY

IMPRESSIONS

l,umiéres
¢t ombres chinoises

Notre train trottine genti-
ment a travers une campa-
gne aux teintes d’aquarel-
le. Entrecoupées par des
canaux bordés de saules,
les rizieres défilent, gor-
gées d’eau, rectangles
verts d’une exquise frai-
cheur. Au loin, une sil-
houette fine, comme des-
sinée a I’encre de Chine:
c’est un paysan solitaire
coiffé d’un chapeau de
paille, tout petit dans cet
immense paysage en ca-
maieu. Il se tient debout,
prés d’un buffle massif
aux cornes puissantes.
Tous deux sont immobi-
les. Peinture chinoise: la
nature imite ’art. En quel
siecle sommes-nous? Sur
la route, dans les champs,
nul tracteur, nulle machi-
ne agricole. Tout le travail
se fait a la main.

En notre qualité de tou-
ristes capitalistes, nous
voyageons en «classe mol-
le», la meilleure. Les sié-
ges sont certainement plus
confortables qu’en «classe
dure» ou les gens du pays

sont entassés. Et puis nous
avons droit a des nappe-
rons de dentelle sous la
téte et sur les accoudoirs.
De quand date ce train?
Suspendus a portée de la
main, de petits sacs en
plastique sont destinés
aux crachats...

Nous avons quitté Hong
Kong il y a deux heures
environ. Bientdt ce sera
Guangzhou, autrement
dit Canton. Nous avons
hate d’arriver car les pieds
de deux géants pakista-
nais qui ont enlevé leurs
chaussures pour étre plus
a l’aise nous envoient des
effluves peu supportables.
Heureusement, le petit
gar¢on hurleur s’est fina-
lement endormi. On ne
saura jamais les raisons de
ses cris. Déja apercgu a la
gare de Hong Kong, il
nous avait suffoqués. Ce
gamin de trois ou quatre
ans se débattait, donnait
des coups de pied et de
poing a un homme jeune
(son pere?) qui, sans dire
un mot, ne perdait ni son

Hong Kong flambe la nuit.
Photo Keith Macgregor

sang froid ni sa douceur
mais arrivait a grand-pei-
ne a le maintenir. Dans le
train, épuisé par ses
contorsions et ses hurle-
ments, I’enfant a malgré
tout continué a sangloter
et, entre deux hoquets, a
répéter, encore et encore,
comme une litanie, la
méme phrase, évidem-
ment incompréhensible
pour nous... Quelle était la
cause de ce chagrin, de
cette fureur, de cette hys-
térie? Une dame de notre
groupe m’a dit qu’elle
avait vu une jeune femme,
dans la salle d’attente,
I’embrasser et s’éloigner.
Etait-ce sa meére? Cette sé-
paration était-elle respon-
sable de toute cette violen-
ce? Sans doute.

Arrivée a Guangzhou.
Chaleur moite. Foule si
dense que nous craignons
de nous perdre dans la
masse. Heureusement,

notre guide agite le dra-
peau rouge a croix blanche
que nous suivons docile-
ment. En deux jours, nous
avons acquis la mentalité
moutonniere indispensa-
ble en voyage organisé.
Cette foule, nous la re-
trouverons dans toutes les
gares, tous les aéroports,
toutes les rues, tous les
parcs, tous les lieux pu-
blics. Elle est silencieuse
et terne, cette foule de
Chinois aux vétements
sombres et presque identi-
ques. Méme les visages se
ressemblent et cette uni-
formité a quelque chose
d’angoissant.

Il fait si étouffant, si hu-
mide qu’a Guangzhou
nous resterons des heures
durant dans le hall clima-
tisé de I’hotel, blottis dans
les immenses fauteuils
club, a somnoler et a siro-
ter une boisson glacée, tels
les vieux coloniaux d’an-
tan. Quelle honte de «visi-
ter» Canton de cette fa-
gon! A Hong Kong, si
nous avions été aussi
amortis, nous aurions
manqué cette soirée magi-
que, au soixante-deuxie-
me ¢€tage du restaurant
tournant ou nous avons
soupé. La vue de la-haut
était fabuleuse. D’abord,
avant la nuit tombée, la
vision de la baie de Hong
Kong avec son encheveé-
trement d’embarcations,
depuis le gigantesque na-
vire jusqu’a la plus fragile
des jonques. Ensuite, a
mesure que lampadaires
et néons s’allumaient, que
rues et gratte-ciel s’éclai-
raient, la ville disparais-
sait sous des milliers
d’étoiles, se transformait
en centaines de galaxies.
Et c’était extraordinaire:
nous avions I’impression
de dominer la votte céles-
te, de planer au-dessus
d’un éblouissant firma-
ment.

«Hong Kong by night»
restera un des points forts
de ce périple chinois qui
ne faisait que commen-
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