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Huit d'un coup!

Des Praz, il y en a en pagaie a Nendaz,
village pléthorique composé d’une
douzaine de hameaux accrochés entre
ciel et terre au-dessus de Sion. Mais il
n’y a quun seul Narcisse Praz, et
celui-la est a coup sir un résumé d’hu-
manité. Ecoutez les mots chanter a
vos oreilles; Narcisse Praz est: poéte,
romancier, auteur de piéces de théatre
et de chansons, patoisan passionné,
acteur, peintre, journaliste, musicien,
paysan et commergant (il faut bien
vivre!). Il est tout cela, et il I’est avec
talent, jusqu’au bout des doigts, jus-
quau fond de I’ame. A ces activités
variées aux couleurs d’arc-en-ciel, il
faut ajouter un titre difficile a acqué-
rir et a conserver: fou de liberté!

Un libertaire, si vous préférez, qui sait
défendre ses idéaux. Généreux et cou-
rageux Narcisse Praz! Mais depuis
Pépoque des libertaires-anarchistes
tels que Proudhon, Kropotkine, Ba-
kounine et Elisée Reclus, beaucoup
d’idées ont évolué. Les aventures de la
fin du 19¢ siecle, en France notam-
ment, puis plus tard en Espagne, ont
eu leurs héros, leurs martyrs. Sous la
pression des événements et I’appari-
tion de nouvelles réalités, I’évolution
s’est amorcée et celui qui voudrait, de
nos jours, appliquer a la lettre les théo-
ries des anciens, serait vite mis au ban
dela société et sans doute ne s’en relé-
verait-il pas. Ce qui n’empéche nulle-
ment Narcisse Praz de s’efforcer de
demeurer un homme libre, refusant
les contraintes, qu’elles soient civiles,
militaires ou religieuses. Et croyez-
moi: il n’y a rien d’infamant en pareil-
le conduite dictée, dans le cas particu-
lier, par un idéal devant lequel un
esprit impartial ne peut demeurer in-
différent. André Malraux lui-méme
N’a-t-il pas proclamé que «Le Christ
st un anarchiste qui a réussi. C’est le
seuly ?
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Une chambre pour six

Mettant un peu d’ordre dans cinquan-
te kilos de paperasses entassées au
cours des années, je suis tombé sur un
excellent article consacré a Narcisse
Praz par Marie-Joséphe Luisier, et in-
titulé «Seul contre tous», paru en 86
dans «Construire». Ce texte, fort
bienvenu, m’a donné I’envie de ren-
contrer le poeéte libertaire valaisan.
Rendez-vous pris, me voici «Au Bon-
heur», magasin-bazar tenu par Nar-
cisse Praz a Sion, place du Midi. Ony
trouve un peu de tout: vétements de
sport, pulls, blousons, livres, casset-
tes, montres, pendules... a des prix
tres sympathiques. L’homme est pré-
sent, tout au fond de la boutique, dans
un minuscule cagibi ou il s’adonne
aux joies du poéete. Chaleureux, frater-
nel, il nous emmeéne a Beuson-Nen-
daz, dans la modeste maison familiale
ou il est né il y aura bientot 60 ans. Sa
famille occupait une seule piéce, ou
I’on accede par un sentier dominant la
Prinze. «Ma famille vivait dans ce
local devenu débarras. Au fond, le lit
des parents; a droite, celui des filles, a
gauche, celui des gargcons. Au milieu,
la table ronde...»

On n’était pas riche chez les Praz,
dans cette maison mi-pierre mi-bois
qui abritait, au premier, une autre
famille de huit personnes. Le pére de
Narcisse était mineur, un métier terri-
ble qui le vit travailler sur les grands
barrages, dans les tunnels et les mines
de charbon. A 60 ans la silicose I’em-
porta. Les Praz disposaient d’un logis
de 50 m? en tout et pour tout. Trois
propriétaires se partageaient les murs
et le toit. Aujourd’hui, le poete est
seul, mais en compagnie de beaucoup
d’idées et de projets.

Il raconte: «Nous étions des gens tres
modestes. Ma meére, parmi beaucoup
de mérites avait celui de I’humour de
la pauvreté. Elle nous I’a enseigné.
Elle est morte il y a 10 ans en ramas-
sant des branches de pommier. Elle
s’est couchée sous un arbre et s’est
endormie dans son verger, sans déran-
ger personne...»

Certains souvenirs appellent le silen-
ce. Les yeux voilés le poete poursuit:
«Ilyavait, au point de vue travail, des
périodes creuses ou nous devions
acheter le pain, les pates, la polenta, a
crédit, au carnet. L’une des fiertés de
ma mere était d’avoir toujours pu
éponger les carnets. Dans les années
70, une chose honteuse existait encore
en Valais: le bulletin officiel publiait
les noms des personnes insolvables.
Des poursuites étaient engagées, mais
il n’y avait rien a saisir. Beaucoup de

POETE SANS TETE

Au fond, le lit des parents, a droite, celui des filles,

a gauche, celui des gargons, au milieu, la table ronde: \\\\
_—

I'enfance du poéte.

familles possédaient une seule vache.
Quand elle était saisie la détresse était
totale... En 1935, nous avons eu le
luxe de posséder une vache. Mon pére
I’avait payée 400 francs. Nous les gos-
ses allions cueillir I’herbe sauvage le
long des chemins et en forét. On I’en-
tassait dans la grange pour I’hiver.
«Dragon» nous fournissait le lait;
¢’était précieux. A I’age de 10 ans, au
début de la guerre, j’avais gagné un
fromage comme petit berger a ’alpa-
ge. Je I’avais rapporté a la maison. Un
jour, arrive un Monsieur bien mis qui
nous demande quelque chose a man-
ger. Ma meére posa le fromage sur la
table. J’étais scandalisé: j’avais tra-
vaillé pendant 3 mois a 2500 metres
d’altitude sans voir personne, pour ce
fromage que j’avais rapporté pour les
grandes occasions. Le monsieur bien
mis en avala un bon tiers, et quand il
s’en alla, sans demander a s’acquitter,
ma mere éclata de rire...»

— Dans l’annuaire téléphonique on
lit: «Narcisse Praz, poéte et paysan».
Pourquoi pas poéte libertaire ?

— Les PTT m’ont trahi. J’avais de-
mandé que soit imprimé «Poéte sans
téte et paysan sans terre...

Wit

Le patois, avec ferveur

— Qu’imprimeriez-vous sur une carte
de visite, aujourd’hui?

— Je la rédigerais en patois; ce serait
ma fagon d’étre libertaire! Le patois
est ma langue naturelle. Je le défends
de toutes mes forces. Ce faisant, je
défends le droit a la liberté des mino-
rités. Chaque année j’écris une piéce
en patois; le succes est fantastique. Et
comme nous manquons de comé-
diens, je joue moi aussi. Je parle bien
le patois, avec la bonne prononcia-
tion. Notre société théatrale s’appelle
les « Caméntrans». Hélas, le patois se
perd. Les jeunes couples ne le parlent
plus guére a leurs enfants; le tourisme
le tue. A la fin de la derniére guerre, un
conseiller d’Etat ordonna aux maitres
d’écoles d’interdire le patois en classe
et de punir ceux qui désobéiraient.
Nous, nous faisons du théatre en pa-
tois et nous enregistrons nos pieces en
cassettes. Nous disposons d’un local
prété par les gens du village. La com-
mune nous soutient. Et le conseiller
d’Etat Bernard Bornet, qui est de



ET PAYSAN SANS TERRE

Nendaz, intervient a chaque féte fol-
klorique en patois. Nous faisons tout
pour que le patois continue de vi-
Vre...

«ATécole je n’ai subi que du bourrage
de crane. J’ai fait six ans de latin-grec.
On en est actuellement venu a ensei-
gner le latin phonétiquement. C’est
une honte! C’est tuer une langue mor-
te une seconde fois. C’est jouer du
Mozart sur une machine a écrire... Je
dois beaucoup a mon pére qui était un
primaire. Il a été le premier et seul
socialiste de cette vallée ou tout le
monde était conservateur. Il récla-
mait plus de justice sociale. A 20 ans a
peine, j’ai fondé avec un copain les
Jeunesses socialistes valaisannes. Mes
idées libertaires sont nées de mon
vécu et non par héritage. Mes expé-
riences sont a [lorigine de mes
idées».

— Vous vous étes battu pour des idées
généreuses. Celle, par exemple, de fi-
nancer la lutte contre le cancer en pré-
levant un morceau du budget militai-
Te.

- N’idéalisez pas la chose! Avant
tout, c’était une provocation. J’ai lan-
cé une initiative; il fallait 50 000 si-

A Beuson, la maison familiale surplombe la Prinze.

On y accede par un sentier.

gnatures. Je voulais amener les gens a
réfléchir. J’ai tout fait pour réussir,
mais j’ai échoué. J’ai distribué plus de
100 000 listes disposant chacune de la
place pour 10 signatures. J’ai échoué
faute d’argent; j’étais démoralisé. J’ai
di capituler avec 35 000 signatures.
Tous les journaux en ont parlé, ainsi
que la radio. J’ai écrit a la Ligue suisse
contre le cancer, lui demandant un
appui moral: pas d’argent! On m’a
convoqué a Zurich et on m’a répondu
que ’argent de ’armée n’avait rien a
voir avec le cancer. Moralité: depuis
environ 40 ans, la Suisse dépense des
centaines de millions, voire des mil-
liards chaque année pour I’'armée. Je
vous le demande: ¢a a servi a quoi? Il
n’y a pas eu de réelle menace de guerre
en Europe. Je ne sollicitais que le 25%
pendant 3 ans. On a préféré les collec-
tes... L’aventure m’a coaté 70 000
francs. Avec la mort de mon journal
«La Pilule» qui a duré 5 ans, mes det-
tes se sont élevées a 280 000 francs.
J’ai mis 7 ans a rembourser le tout.
Pour ce faire, j’ai ouvert des magasins
de montres. J’ai tout remboursé en
faisant de I’exportation de mon-
tres:::

«La Pilule» fut une grande aventure.
Je I’ai créée en 1970 a Geneéve. J’étais
seul pour rédiger cet hebdo que
je remplissais complétement moi-
meéme, exception faite des dessins de
Jean Leffel. J’y défendais mes idées
libertaires. Je récupérais les invendus
et les distribuais gratuitement dans les
boites a lettres. Mon tirage initial,
12 500 exemplaires, est tombé a
6 500. Et j’ai crevé au numéro 198.
J’aurais tellement voulu tenir jus-
qu’au N° 200! Mais je n’avais plus de
papier, plus de crédit. Ce fut une pé-
riode cruelle. Aujourd’hui, je possede
un magasin a Sion. C’est lui qui me
permet de vivre et de publier huit bou-
quins d’un coup en ce mois d’avril,
apres le Salon du Livre, ou je se-
rai...»

— Mazette,
coup!

— C’estle fruit d’une réflexion. Je suis
mon propre éditeur, comme un
grand! J’avais fait I’expérience avec
un recueil de poémes intitulé «De
chair et de foudre». Ca avait marché,
bouquin et cassettes... Mes huit nou-
veaux bouquins? Des poémes, un
pamphlet et quatre romans, sur un
théme unique: Dieu. J’ai étudié I’his-
toire des religions. Le monde possede
environ 3 200 dieux... Pour ces der-
niers bouquins, je compte sur la diffu-
sion sauvage, directe. On les trouvera
dans les bonnes librairies. Je prépare
des prospectus. Chaque titre sera tiré
a 2000 exemplaires...

huit bouquins d’un

La lettre a Waldheim

Un bosseur, Narcisse Praz, un créa-
teur en perpétuel mouvement. Pour-
tant ’homme est calme, il parle dou-
cement, avec sensibilité. Il écoute son
vis-a-vis et répond a toutes les ques-
tions. Celle-ci, par exemple:

— Quand il était secrétaire général de
I’ONU, vous avez écrit a Kurt Wald-
heim...

— Oui, et ce n’était pas tout a fait une
provocation! Je venais de lancer un
autre journal, le «Crétin des Alpes»
qui parut 7 fois. J’ai écrit a Waldheim
pour revendiquer un territoire pour
les libertaires opprimés, ainsi que
pour les autres groupements, par prio-
rité d’affinités, les objecteurs de cons-
cience, par exemple. Résultat si ¢a
avait marché: pas de conflit gigantes-
que a prévoir, mais de petits conflits
éventuels, bien localisés. Waldheim
m’a répondu: «Désolé, mais 'ONU
ne peut pas distribuer des territoires.
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Le Parti sans Payer présenté a I'époque ou «La Pilule» connaissait le succes.

C’est l’affaire des Etats.». J’insistai,
en pure perte. Alors j’ai écrit a la
Confédération. M. Chevallaz m’a en-
voyé une réponse amusée et, bien sur,
négative! Je compris enfin qu’on ne
changerait jamais rien parce qu’on ne
changera pas I’homme qui ne sera
jamais sage, qui ne croit pas a ce qu’il
n’a pas expérimenté. Je suis ennemi
des théories. Comme systéme social,
I’anarchie est impensable. Beaucoup
d’anarchistes manquent de lucidité.
Les idées de Bakounine ne sont pas

humainement réalisables, mais elles
sont belles...

— Les ennuis, ' vous connaissez?...

— (Eclat de rire): Je les cherche! J’ai
fait quelques heures de taule. On m’a
arrété lors de la venue du shah d’Iran
au BIT, avant une manifestation, a
ma sortie du bureau de la «Pilule.
On m’a gardé jusqu’a 3 h du matin.
C’était, m’a-t-on dit, une arrestation a
but préventif. J’ai eu des proces. J’en
ai perdu. J’en ai gagné, notamment
lors de ma croisade contre les parcme-

NARCISSE PRAZ

tres. La publication dans «La Piluley
d’une photo avec bulles a provoqué
des vagues... La somme de 320 000
francs qu’on me réclamait est tombée
a 6500, soit 10 000 francs avec les
frais. C’est ce qui m’a tué. On tue
financierement... C’est alors que j’ai
lancé mes magasins « Au Fou». Je n’ai
jamais voulu défendre mes idées avec
I’argent des autres. Les journaux, la
radio, m’ont découvert le jour ou j’ai
cessé d’étre dangereux. Quand je me
battais pour mes idées, on m’ignorait.
Mais, revenu au Valais, tout a chan-
gé.

Deux confidences, enfin, pour conclu-
re cette conversation a batons rom-
pus.

«En 1973, lors des élections cantona-
les genevoises, avec des copains j’ai
lancé un nouveau parti, le « Parti sans
payer»! Nous ’avons annoncé a la
Chancellerie d’Etat. Grosse rigolade!
Ce canular fut une belle aventure.
Nous avons aligné 17 candidats et
avons obtenu 950 voix, soit plus que
la Ligue marxiste-léniniste!»

Tandis que le soleil peint le ciel en
rouge avant de disparaitre derriere les
cimes, une ultime confidence: « Mon
livre de chevet est Don Quichotte...
La nouvelle génération a compris
d’emblée ce que moi j’ai mis 40 ans a
comprendre. J’ai fait mon adolescen-
ce a 40 ans!»

Sympathique Narcisse Praz qui nous
demande, en conclusion: «Surtout
n’idéalisez pas mon image de contes-
tataire-libertaire: je suis sans illusion
sur moi-méme!»

Nous sommes en démocratie, non?
C’est pourquoi nous avons jugé bon
de laisser un esprit de liberté souffler a
son gré dans les colonnes de ce jour-
nal. Liberté, le plus beau mot dans
toutes les langues du monde! Le plus
beau parce que le plus menacé...

Georges Gygax
Photos Yves Debraine

Les 8 nouveaux bouquins de Narcisse
Praz seront présents dans les bonnes
librairies dés avril. Ils sont édités
par ABH SA (Au Bouquin Hardi SA),
50, place du Midi, Sion, télépho-
nei027/:23:28:55:
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