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Cher rédacteur,

Sachant que j’allais partir
pour la Chine et que je dis-
posais de peu de temps,
vous m’avez  suggéré
d’écrire «un petit article
marrant sur les prépara-
tifs de ce grand voyage».

J’apprécie beaucoup votre
proposition mais je regret-
te de vous dire que cela me
sera impossible. Je suis en
effet dans la panique,
I’embrouille, et ’angoisse
les plus totales. Pas ques-
tion d’écrire un article
méme «petit», et encore
moins «marrant», dans
I’état actuel des choses.
Qu’est-ce qui m’a pris de
vouloir aller en Chine? Je
songe en ce moment a tous
les moyens d’éviter ce
voyage qui me terrorise.

Me casser une jambe en
tombant expres dans I’es-
calier? M’offrir une pneu-
monie en passant la nuit
sur le balcon? Inventer je
ne sais quoi? Non, y a pas,
faut y aller, je ne peux plus
reculer.

Drailleurs tous mes amis
me disent que j’ai de la
chance et que ce sera

veilleux. Bon, descendons
donc les valises du grenier
et commengons a faire
une liste des choses a em-
porter: baskets pour la
Grande Muraille, bottes
pour la Cité Interdite,
jupe longue pour I’Opéra
de Pékin, vétement d’été
pour Canton, manteau
d’hiver pour Shanghai,
imperméable pour Xian,
sandales pour Guilin. Ou
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vice versa. De tout un peu,
¢a devrait aller, ce n’est
pas ¢a qui m’inquiete. Ce
qui me paralyse, ce sont
les préparatifs que j’appel-
lerai «culturels». Je ne
'peux quand méme pas
partir pour ce fabuleux

pays sans connaitre son
histoire, au moins dans les
gramads lignes. Or, plus je
lis, moins je comprends,
plus jétudie, moins j’en
sais. Les noms se ressem-
blent tous et s’envolent
aussitot appris. Je
confonds Ts’ao Ts’ao avec
Yin Tcheng et Tchang
Lou avec Tchang Wei et je
me demande encore si
Tchang Fei est la méme
personne que Tchang
Wei. Je me désespére en
apprenant que «I’homme

de Pékin» qui remonte,
me dit un de
mes bouquins, a un mil-
lion d’années (un autre
dit 500000 ans mais
nous n’en sommes pas a
500 000 ans pres)
connaissait déja le feu, et
fabriquait des outils.
Pourquoi cette déprime?
Parce que je m’apergois
qu’avant d’en arriver a
notre ére, il me faudra me
familiariser avec je ne sais
combien de dynasties,
combien d’inventions
(que nous, les Européens,
ne redécouvrirons que des
siécles plus tard), combien
de guerres, combien d’in-
vasions, combien de créa-
tions artistiques. Par
exemple, je croyais un peu
savoir qui était Lao-Tseu.
Eh bien, non, maintenant
plus du tout, puisque dans
un livre on me dit qu’il
était le maitre de Confu-
cius, et que dans I’autre on
m’assure qu’il est né un
siécle plus tard. Quant au
fameux Confucius, par-
lons-en de celui-la! Au
bout de plusieurs heures
de lecture ou les empe-
reurs défilaient comme les
moutons, je me suis aper-
gue — tenez-vous bien,
cher Georges, vous qui
avez la chance de ne pas
aller en Chine, - que
K’ong-Tseu, Kingzi,
K’ong-Fou-Tseu et Kong-
fuzi, sont une seule et
méme personne, autre-
ment dit Confucius lui-
méme! N’y a-t-il pas de
quoi perdre la boule?
Je pars dans cing jours et
je ne sais pas encore si la
dynastie Chang a précédé
ou suivi celle des Tchéou
et je ne peux pas décem-
ment partir pour ’Empire
du Milieu sans mettre mes
idées au clair. C’est pour-
quoi, cher rédacteur et
ami, je suis dans I’obliga-
tion — exceptionnellement
- de ne pas vous envoyer
ma chronique habituelle
pour le numéro de décem-
bre. J’espére que vous
voudrez bien m’en excu-
ser et accepter mes (mal-
gré tout) fidéles amitiés.
M. C.
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