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Odeur de goudron frais:
Alain et moi nous avons
dix ans. Nous roulons sur
le chemin du Vallon en
chantant a tue-téte, pieds
ficrement sur le guidon,
enivrés par ce que nous
appelons «’odeur noire».
L’école est finie.

Odeur du buffet bien ciré
dela salle a manger ou’on
rangeait les serviettes de
table roulées dans leurs
anneaux d’argent. A leur
cOté, je ne sais pourquoi,
une plaque de chocolat de
ménage. En fin d’aprés-
midi, le soleil tapait dur
sur le battant droit de la
porte du buffet et, en I’'ou-
vrant, les serviettes blan-
ches dégageaient une
odeur particuliere mélée a
celle du chocolat amolli
par la chaleur.

Vacances de Paques chez
I’oncle Maurice, dans leur
petit pavillon de Saint-
Nom-La Bretéche. Odeur
du vestibule ou, en arri-
vant, I’on accrochait man-
teaux et écharpes. Léger
relent de moisi, de caout-
chouc et de laine humide.
Tante Yvonne disait:

MYRIAM CHAMPIGNY
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C’est surtout pendant 1’été
que mille odeurs différen-
tes viennent chatouiller
nos narines. La chaleur les
intensifie et des souvenirs

anciens remontent a la sur-

face de la mémoire.

«Ouvrons tout! Ca sent le
renfermé ici! Ton cher
cousin a encore oublié de
bien aérer avant de par-
tir...» On allumait vite le
poéle a mazout et, pour
moi, ’odeur de ce mazout
restera a jamais liée a cel-
le, exaltante, des lilas épa-
nouis qui grimpaient jus-
qu’a la fenétre de ma
chambre. Le cceur adoles-
cent battait de joie et la
joie retardait le som-
meil...

Boulou, mon premier
chien. C’est un bébé de
quatre mois. Son petit
ventre est encore nu. Je
I’embrasse avec passion.
Je déborde de tendresse.
Ce chiot sent le foin et le
musc. Je presse mon visa-
ge contre lui et m’emplis
de son odeur de jeune ani-

- mal a peine sevreé.

Apreés la baignade, on sus-
pend les maillots et les
peignoirs a [I’étendage,
derriére les cabines. On
nous dit toujours de les
rincer mais on ne le fait
jamais. On secoue simple-
ment le sable et les petits
bouts d’algues: odeur ma-

rine que je retrouverai, in-
tacte, bien des années plus
tard, lorsque je gotterai
des huitres pour la pre-
miere fois.

«Bien slir que ¢a sent bon!
Tu penses, c’est du Guer-
lain...» Cette phrase mys-
térieuse, c’est mon amie
Ghislaine qui I’a pronon-
cée, voici une cinquantai-
ne d’années. Je ne I’ai ja-
mais oubliée. On n’oublie
jamais ce que I’on n’a pas
compris. «Du guerlainy,
pour moi (j’avais quinze
ans et je ne connaissais
encore que I’eau de Colo-
gne de Jean-Marie Fari-
na), c’était comme si on
m’avait dit «de "ambre»
ou «du miely». Je ne savais
pas que c’était un nom
propre, celui d’un parfu-
meur prestigieux. Ghislai-
ne, de dix ans mon ainée,
n’était que senteurs déli-
cieuses et jusque-la incon-
nues: petit coton imbibé
de dissolvant a vernis
pour les ongles, poudre de
riz a la violette, vanishing
cream de Pond’s, brillan-
tine Roja. J’était grisée et
me débrouillais pour trai-
ner dans sa chambre et re-
nifler et respirer et humer
tout cela jusqu’a ce que
toutes les odeurs se
confondent et que je n’en
reconnaisse plus aucune.

Les années passérent.
C’est en embrassant mon
beau-pére, lorsque je le
rencontrai pour la premie-
re fois, que je crus recon-
naitre, s’exhalant de sa
barbe remarquablement
soignée, un vague relent
de brillantine...

Café au lait du dimanche
soir: je passe quelques se-

maines dans un pension-
nat de jeunes filles tenu
par un couple bien-pen-
sant et néanmoins char-
mant. Ils se font appeler
Tonton et Tati. Aprés ce
que ’on nomme le «goi-
ter soupatoire domini-
cal», Tati entonne un can-
tique. Nous sommes une
douzaine autour de la ta-
ble. L’odeur de café au lait
qui se dégage de douze
bouches largement ouver-
tes m’écceure jusqu’a la
nausée. J’essaie de ne pas
respirer... Cette odeur mé-
lée a celle du pot de lait
chaud, je la retrouverai
cent fois au cours des an-
nées et chaque fois avec le
méme écceurement, la
méme horreur et la méme
nostalgie: j’avais été tres
heureuse chez Tati et Ton-
ton.

Et comme c’est bon et
douloureux a la fois d’évo-
quer notre vieux chalet,
au pied du Roc d’Enfer.
Comment se fait-il que les
parois des chambrettes
sentaient si fort la vanille ?
Chaque année, je me di-
sais que ce parfum vanillé,
je ’avais imaginé, et que
je ne le retrouverais pas.
Lorsque nous arrivions de
Paris, au début de 1’été,
c’est avec un peu d’appré-
hension que je collais mon
nez contre la cloison et...
oh, merveille! oui, elle
était 1a, la divine odeur de
vanille était bien la! Fide-
le, chaque année, elle
m’accueillait et le bon-
heur d’étre a la montagne
me submergeait...

Plaisirs, surprises, dé-
gouts, ivresses... Ce sens,
ce prosaique sens, appelé
«odorat», n’est-il pas en-
core plus généreux en sen-
sations, en évocations,
que ses quatre freres? Il
me semble que oui et je
saisis cette occasion pour
remercier ce nez auquel je
dois tant.

MC
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