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Odeur de goudron frais:
Alain et moi nous avons
dix ans. Nous roulons sur
le chemin du Vallon en
chantant à tue-tête, pieds
fièrement sur le guidon,
enivrés par ce que nous
appelons «l'odeur noire».
L'école est finie.

Odeur du buffet bien ciré
de la salle à manger où l'on
rangeait les serviettes de
table roulées dans leurs
anneaux d'argent. A leur
côté, je ne sais pourquoi,
une plaque de chocolat de
ménage. En fin d'après-
midi, le soleil tapait dur
sur le battant droit de la
porte du buffet et, en
l'ouvrant, les serviettes blanches

dégageaient une
odeur particulière mêlée à
celle du chocolat amolli
par la chaleur.

Vacances de Pâques chez
l'oncle Maurice, dans leur
petit pavillon de Saint-
Nom-La Bretèche. Odeur
du vestibule où, en
arrivant, l'on accrochait
manteaux et écharpes. Léger
relent de moisi, de caoutchouc

et de laine humide.
Tante Yvonne disait:

MYRIAM CHAMPIGNY

IMPRESSIONS

Mon nez
et moi

C'est surtout pendant l'été
que mille odeurs différentes

viennent chatouiller
nos narines. La chaleur les
intensifie et des souvenirs
anciens remontent à la
surface de la mémoire.

«Ouvrons tout! Ça sent le
renfermé ici! Ton cher
cousin a encore oublié de
bien aérer avant de
partir...» On allumait vite le
poêle à mazout et, pour
moi, l'odeur de ce mazout
restera à jamais liée à celle,

exaltante, des lilas
épanouis qui grimpaient
jusqu'à la fenêtre de ma
chambre. Le cœur adolescent

battait de joie et la
joie retardait le
sommeil...

Boulou, mon premier
chien. C'est un bébé de
quatre mois. Son petit
ventre est encore nu. Je
l'embrasse avec passion.
Je déborde de tendresse.
Ce chiot sent le foin et le
musc. Je presse mon visage

contre lui et m'emplis
de son odeur de jeune animal

à peine sevré.

Après la baignade, on
suspend les maillots et les
peignoirs à l'étendage,
derrière les cabines. On
nous dit toujours de les
rincer mais on ne le fait
jamais. On secoue simplement

le sable et les petits
bouts d'algues: odeur ma¬

rine que je retrouverai,
intacte, bien des années plus
tard, lorsque je goûterai
des huîtres pour la
première fois.

«Bien sûr que ça sent bon
Tu penses, c'est du
Guerlain...» Cette phrase
mystérieuse, c'est mon amie
Ghislaine qui l'a prononcée,

voici une cinquantaine
d'années. Je ne l'ai

jamais oubliée. On n'oublie
jamais ce que l'on n'a pas
compris. «Du guerlain»,
pour moi (j'avais quinze
ans et je ne connaissais
encore que l'eau de Cologne

de Jean-Marie Farina),

c'était comme si on
m'avait dit «de l'ambre»
ou «du miel». Je ne savais
pas que c'était un nom
propre, celui d'un parfumeur

prestigieux. Ghislaine,
de dix ans mon aînée,

n'était que senteurs
délicieuses et jusque-là inconnues:

petit coton imbibé
de dissolvant à vernis
pour les ongles, poudre de
riz à la violette, vanishing
cream de Pond's, brillantine

Roja. J'était grisée et
me débrouillais pour traîner

dans sa chambre et
renifler et respirer et humer
tout cela jusqu'à ce que
toutes les odeurs se
confondent et que je n'en
reconnaisse plus aucune.

Les années passèrent.
C'est en embrassant mon
beau-père, lorsque je le
rencontrai pour la première

fois, que je crus
reconnaître, s'exhalant de sa
barbe remarquablement
soignée, un vague relent
de brillantine...

Café au lait du dimanche
soir: je passe quelques se¬

maines dans un pensionnat
de jeunes filles tenu

par un couple bien-pensant

et néanmoins
charmant. Ils se font appeler
Tonton et Tati. Après ce

que l'on nomme le «goûter

soupatoire dominical»,

Tati entonne un
cantique. Nous sommes une
douzaine autour de la
table. L'odeur de café au lait
qui se dégage de douze
bouches largement ouvertes

m'écœure jusqu'à la
nausée. J'essaie de ne pas
respirer... Cette odeur mêlée

à celle du pot de lait
chaud, je la retrouverai
cent fois au cours des
années et chaque fois avec le
même écœurement, la
même horreur et la même
nostalgie: j'avais été très
heureuse chez Tati et Ton-
ton.

Et comme c'est bon et
douloureux à la fois d'évoquer

notre vieux chalet,
au pied du Roc d'Enfer.
Comment se fait-il que les
parois des chambrettes
sentaient si fort la vanille?
Chaque année, je me
disais que ce parfum vanillé,
je l'avais imaginé, et que
je ne le retrouverais pas.
Lorsque nous arrivions de
Paris, au début de l'été,
c'est avec un peu d'appréhension

que je collais mon
nez contre la cloison et...
oh, merveille! oui, elle
était là, la divine odeur de
vanille était bien là! Fidèle,

chaque année, elle
m'accueillait et le
bonheur d'être à la montagne
me submergeait...

Plaisirs, surprises,
dégoûts, ivresses... Ce sens,
ce prosaïque sens, appelé
«odorat», n'est-il pas
encore plus généreux en
sensations, en évocations,
que ses quatre frères? Il
me semble que oui et je
saisis cette occasion pour
remercier ce nez auquel je
dois tant.

MC
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