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HISTOIRE VECUE

Regarder lautre...

par Luisa Mehr

Hotel Méditerranée. C’est ’heure du
petit déjeuner: jus de fruits, thé, café,
croissants, ceufs a la coque. L’anima-
teur passe entre les tables, souriant,
plein d’entrain:

- A 9 heures, legon d’équitation au
maneége... Tour a dos de chameau, a
9 heures également, a la sortie du parc,
a gauche... Les amateurs de pétanque
viennent avec moi... De beaux prix
pour les gagnants... A 10 heures, a la
plage, lecons de ski nautique...

Il y en a pour tous les goiits. Le ciel n’a
pas un nuage. Par les larges baies vi-
trées, on voit les gazons du parc, les
pins et les palmiers, les massifs de
fleurs, la piscine bleue au bord de

laquelle s’installent déja les amateurs
de bronzage... Tout au bout de la gran-
de allée, la mer scintille, la mer «au rire
infini», comme le chantait le vieux
poéte grec. Tout cela forme un décor
de réve, un décor de dépliant touristi-
que pour gens insouciants et heu-
reux.

Anne et Frangois Varin se soucient
peu des animations proposées. La qua-
rantaine épanouie, leur fille mariée
depuis peu, ils s’intéressent aux gens et
aux choses et jouissent de leurs vacan-
ces selon leur propre fantaisie.

Ainsi, ce jour-la ont-ils décidé d’aller
explorer le sommet des collines qui

ferment ’horizon au nord. C’est une
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Petit village, terre de mon partage,

Oui chaque jour je t’aime davantage
Quand vent léger qui vient on ne sait d’ou
Et sur mon front pose un baiser si doux
Fait agiter la pointe des feuillages.

Le grand tilleul a tendu son ombrage

Sur les vieux murs décrépis par les ages
Alors midi sonne ses douze coups

Mais dans le ciel, ce n’est point un mirage,
Voyez se découpant sur les nuages

Les maisons aux longs toits, de grands toits roux,
Et le clocher sur I’horizon debout

Tend vers l’azur le doigt de ton image

S

G.-F. Clavel
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promenade qu’il est impossible d’en-
treprendre aux heures de grande cha-
leur. Anne et Frangois ont donc quitté
I’hotel a I'instant ou le soleil semblait
jaillir, dans toute sa gloire;:de la mer
elle-méme. Ils ont traversé la plaine
parmi les oliviers, les amandiers, les
figuiers au parfum sucré. Les blés ont
déja été moissonnés; des moutons
paissent parmi les éteules.

L’air est encore frais. Des oiseaux ga-
zouillent. Le sentier a peine tracé qui
grimpe a I’assaut des collines serpente
entre des buissons d’épineux et des
romarins. De temps en temps un euca-
lyptus poussiéreux donne un semblant
d’ombre. Des coquillages incrustés
dans les rochers témoignent qu’en des
temps lointains la mer recouvrait tout
le pays.

C’est passablement essouffiés que
Anne et Frangois découvrent enfin un
vaste plateau couvert d’oliviers et de
cultures. Une petite maison blanche se
devine tout la-bas, parmi des arbres.
Quelque part, derriére une haie de
figuiers de Barbarie, une poulie grin-
()

Il y a 1a un puits rustique et une toute
petite fille, mince comme une chevret-
te, qui tire de I’eau qu’elle déverse dans
deux grands seaux. L’enfant sourit ti-
midement aux étrangers. Elle est jolie:
teint d’abricot mir, grands yeux som-
bres, boucles noires qui auraient be-
soin d’un coup de peigne. Pas de
chaussures. Une robette de coton bien
délavée. Aux questions d’Anne, elle
répond dans un frangais hésitant. Elle
se nomme Mounia, elle a 10 ans, elle
habite dans la maison, la-bas. Oui, elle
vaal’école. Ou? Mais... en bas. L’école
est dans la grande avenue.

Mais I’eau? Qui portera ces deux seaux
pleins a déborder?

- Moi! dit Mounia en haussant ses
minces épaules.

Il n’y a donc pas d’eau dans la maison?
Non. Il y a de I’eau dans la terre, mais
trés profond. Creuser un puits colte
beaucoup d’argent. Alors il faut aller
chercher I’eau au puits. Les deux peti-
tes sceurs n’ont que 3 et 4 ans, maman
vient d’avoir un autre bébé, un gargon,
et aujourd’hui le pére a pris I’ane pour
aller vendre les légumes au souk.
Alors...

Anne sent des larmes sourdre sous ses
paupiéres. Frangois empoigne les
seaux: méme a ses bras robustes ils
pésent lourd. Il faut bien dix minutes
pour atteindre la ferme entourée de
citronniers et d’orangers. Des légumes
croissent en bon ordre, protégés par
une palissade. Des poules picorent. Un
peu plus loin, sous les oliviers, des
moutons paissent, gardés par deux
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