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EDOUARD GROS

Ohé,

des in tuitu !""

Les frimas revenus, froid pour froid, le

moment est bon pour parler enfin des
voisins directs. Ceux que l'on croise
tous les jours, ceux que l'on peut aimer
(tout arrive) et ceux avec lesquels il
vaut mieux s'entendre, composer ou,
dernière extrémité, déménager.

Les lecteurs de cet honorable journal
n'ont peut-être pas oublié que j'étais
musicien professionnel. Ne me
demandez pas, s.v.p. (question mille fois
entendue), ce que je faisais à côté! Parce

que, justement, je ne faisais rien
d'autre. C'est pourquoi, vous l'aurez
compris, le mot «voisins» avait, pour
moi, une signification très particulière.

Essayez donc d'imaginer un voisin du
dessus, rabâchant des exercices tout au
long de l'année, tous les jours de la
semaine, dimanche compris, aux
mêmes heures, exercices, faut-il le souligner,

n'ayant rien de commun avec ce
qu'il est convenu d'appeler: la musique!

Bien sûr! Il est toujours possible
de profiter des heures où tout un chacun

vaque à ses occupations. L'idéal
étant d'exercer ce sacré métier dans
une maison dont le propriétaire, vous
ayant compris, ne louerait les appartements

voisins qu'à des personnes
produisant un certificat de totale surdité.
Reste les voisins indulgents, compré-
hensifs, patients et pas nerveux pour
un sou. Et c'est en cette dernière hypothèse

que réside la très grande chance
de ma vie. Alors que j'habitais un 4e

étage, j'ai eu pendant quelque vingt-
cinq ans, une voisine du 3e (charmante
vieille dame) qui, non seulement me
supportait, mais mieux encore,
s'inquiétait dès qu'elle n'avait pas entendu

ma gymnastique quotidienne de

pose du son, staccato, legato, etc. Elle
se disait rassurée et sécurisée dès
qu'elle m'entendait. C'est à près de
90 ans qu'elle est morte, après une longue

vie de gentillesse et, croyez-le bien,
pas du tout des suites de mes exercices.

LE TEMPS QUI PASSE

Cette amitié se perpétue par ailleurs à
travers sa fille qui est restée l'amie
privilégiée de ma propre fille. Comme
quoi le voisinage peut être parfait.
Du 3e étage, accord majeur parfait,
passons au 5e, où l'accord, quoique
mineur avec quelques fausses notes,
était cordial, sans plus. Que je dise que
ce voisin du 5e était aussi musicien,
mais amateur. Il jouait du cor à la
Stadtmusik de la Ville fédérale et avait
fait de cet instrument si ingrat son
hobby, sa seule raison de vivre.
Malheureusement pour lui et aussi un peu
pour moi, il avait une curieuse façon
de le travailler. En effet! Chaque jour
ou presque, je le jure, pendant plus de
vingt ans, jamais, jamais notre gaillard
n'a joué autre chose que le célèbre
nocturne du «Songe d'une nuit d'été» de
Mendelssohn. Alors voilà: comme ce
solo est déjà un «casse-pipe» redouté
des cornistes chevronnés, à chaque
«exécution» je pouvais compter sur
un canard ou un couac si vous préférez.

Si bien que, plus de vingt ans donc,
pas une seule fois je n'ai eu la satisfaction

d'entendre ce morceau, en entier,
d'un bout à l'autre, sans fausse note.
Comme, de plus, j'avais pris la fâcheuse

habitude de supputer le moment du
désastre et que chaque jour le drame se

produisait à l'endroit que je n'avais
pas prévu, c'était là, pour moi, beau
sujet d'irritation supplémentaire.
Soyons modeste Mes propres exercices

étant pour le moins aussi barbants
que son nocturne, je pouvais être assuré

d'une solide irritation réciproque.
C'est ainsi que, sans être d'une extrême

cordialité, nos relations étaient
restées de «bon voisinage»! Il y a
longtemps déjà que ce cher homme a quitté
notre vallée de larmes en même temps
que son cor bien-aimé et c'est de Là-
Haut (membre de l'Harmonie céleste)
qu'en toute sérénité il lira, peut-être, ce
qu'un ancien musicien peut penser
d'un autre musicien.
Le tic-tac de l'horloge vous amène
inexorablement à la retraite. La voilà,
elle est là! (La garce ou la désirée,
selon Le vieux musicien n'a plus qu'à
ranger ses outils de travail et rejoindre
le hâvre longtemps convoité, bout de
terre, tout au bord du lac. Finis les sons
filés, les arpèges, les gammes, les tracs
et les angoisses. Les nouveaux voisins
vont hériter d'un bonhomme pas trop
bruyant et d'assez bon poil. Tout va
donc baigner dans l'huile! Ouais!
L'avez-vous remarqué? C'est de l'est
que, trop souvent, nous viennent les
sujets d'inquiétude et, pour ne pas
échapper à cette règle, c'est fort
opportunément de ce côté-là que mes
relations de (bon) voisinage ont subi quel¬

ques outrages. C'est ainsi que mon
voisin de l'est vient ici pour se reposer.
Et il entend bien le faire dans un silence

total, ce qui, bien sûr, est son bon
droit A la condition, toutefois, de
bien vouloir admettre que si, lui, veut
dormir, d'autres aimeraient aussi
vivre Or, rien ne doit bouger. Le cri des
mouettes, des gosses qui passent, la
conversation des voisins, tout, tout lui
est insupportable. Que mon chien, par
pure inadvertance, aboie un autre
chien, c'est par un puissant «TA
GUEULE!» que l'aimable voisin
entend le faire taire. Enfin Etant lève-tôt
un rien bricoleur, je promets, dès la
guerre déclarée, de tondre mon gazon
tous les jours dès 7 heures du matin
pour, ensuite, planter des clous dans
n'importe quoi, à tort et à travers.
Dieu merci! Nous n'en sommes pas
arrivés à cette extrémité, car la
charmante femme de ce fanatique amateur
de silence total sait, par sa gentillesse,
son charme et son entregent, maintenir

un armistice convenable mais
précaire il est vrai. Un puissant vroum-
vroum me fait sursauter! Ayant dormi
plus de quinze heures d'affilée, assez
reposé, le voisin de l'est part en balade
dans son splendide bateau à moteur de
150 ou 200 CV! Tiens, tiens! Comme
c'est curieux! Cet amateur de grand
silence ne fait pas de la voile.
Après l'est, loué soit le ciel, vient le
sud. Voisin superbe, fantastique mais
fantasque, changeant de couleur en
quelques secondes selon l'humeur du
moment, imprévisible parfois, mais
loyal toujours, le lac donc, dont un
vieillard assis sur un banc de Morges
disait à son collègue : «Tu peux dire ce

que tu veux, Louis, mais ça fait quand
même tartir de devoir caner devant un
paysage pareil.» Ce Léman qu'il est
vain de provoquer et qui devient blanc
de colère lorsque l'imprudent ou
l'ignorant refuse de fuir, à sec de toile,
les feux d'alarme annonçant la tempête.

Je n'aurai pas l'outrecuidance de
vous parler plus avant de ce voisin-là,
alors que, seul, Bocion a su en peindre
la douceur et que, seul aussi, André
Guex a su le chanter.
Du voisin du nord, rien de substantiel
à dire. Ce n'est qu'une prairie, non
habitée, dont la seule particularité est
de se prendre pour le petit Larousse
illustré qui sème les pissenlits à tous
vents... au grand dam de ma chère voisine

de l'ouest qui n'hésite pas à tendre
des filets pour retenir ces maudites
graines qui envahissent sa pelouse
bien-aimée.
Si du sud j'ai passé au nord, ce n'est
pas par oubli. J'ai gardé l'ouest pour la
bonne bouche! Entente et voisinage



parfaits. Ni trop — je pense au «cul et
chemise» qui tourne si souvent mal —
ni le trop peu du chacun pour soi. La
voisine chouchoute ses fleurs, arrose,
traite, coupe, tond et pourchasse la
mauvaise herbe avec une ardeur et un
acharnement qui confinent à la fureur.
Ce qui lui permet de gagner la petite
guerre (quand même) qui consiste à

mesurer et calibrer les propos des
passants. Neuf fois sur dix c'est l'extase et
l'arrêt prolongé devant son parterre
digne du petit Trianon, alors que, de
mon côté, ces singes se contentent d'un
«T'as vu. C'est aussi assez joli!» Elle
triomphe et j'enrage.
Enfin, bien heureusement, il n'y a pas,
entre nous, que cette oiseuse rivalité.
Notre grand point commun, c'est
l'amour des chats. Sujet intarissable
s'il en est. Lors des repas pris en commun,

alors que les paupières s'alourdissent,

que la digestion ralentit le
rythme des réparties, que le sommeil
gagne insidieusement du terrain, hop
vite une question sur les dernières frasques

de Kenfo, Pompon ou Manolo et
le tour est joué. D'un coup d'un seul, la
conversation repart en feu d'artifice et
l'hôte peut servir le dernier verre.

En guise de conclusion et après avoir
presque tout dit de ce que je pense de
mes voisins, je préfère ne pas savoir ce
que eux auraient à dire de moi.

E. G.

Azerbaïdjan:

recettes de longévité
par Lev Askerov, correspondant de l'APN

Selon le recensement le plus récent,
l'Azerbaidjan, République soviétique
fédérée de Transcaucasie, cette «aire
d'extension» de la longévité, dénombre

aujourd'hui 14 200 personnes
âgées de 100 ans ou plus. Gulbadan

Allakhverdiéva bat tous les records:
elle aura bientôt 150 ans. Il est significatif

que la « géographie » de la longévité,

après avoir été le fait de la
campagne par excellence, se soit étendue à
de grandes villes.

Mamed Aliev, 97 ans, un des 900 grands vieillards de la ville de Bakou (Novosti Press, Moscou).

Sans paroles
(Dessin de Phelix-Cosmopress)

Pour que je puisse bien comprendre
les origines de ce phénomène, Soudeif
Imamverdiev, professeur, président
de l'Association azerbaidjanaise des
gérontologues, m'a présenté l'un de ses
«clients», Mamed Aliev, 97 ans,
habitant de Bakou, capitale
d'Azerbaïdjan.

Sa petite-fille de 30 ans (Mamed Aliev
a cinq fils, douze petits-fils, quatorze
arrière-petits-fils et il est le trisaïeul de
trois enfants), eh bien, sa petite-fille
nous a ouvert la porte et dit que son
grand-père venait de rentrer du bazar
et était en train de se reposer dans sa
chambre! Nous entrons et qu'est-ce
que nous voyons? Assis, le dos appuyé
contre le canapé, il lisait... sans lunettes

Il est vrai qu'il tenait le livre assez
loin de ses yeux.
Mamed Aliev travailla toute sa vie,
depuis 1905, où il s'embaucha dans
une exploitation pétrolière. Il fut
ouvrier dans un atelier de réparation de

wagons, puis dans une meunerie. Il
prit sa retraite à 65 ans, c'est-à-dire
cinq ans plus tard que l'âge de la retrai¬

te l'autorise en URSS : 60 ans pour les
hommes. Mais il ne renonça pas à la
vie active et devint postier.
Aujourd'hui aussi il fait de son mieux et
ne conçoit pas sa vie autrement : il va
au bazar, au magasin et soigne les
arbres de sa cour.
Il fumait autrefois, mais il s'interdit le
tabac depuis longtemps. L'alcool, ce
n'est que pour les grandes fêtes, un
petit verre tout au plus. Mamed Aliev
mange modérément. Il préfère les fines
herbes, les fruits et les produits laitiers
fermentés, sans dédaigner la viande
mais pas grasse. Le soir, il fait sa
promenade quotidienne d'une heure ou
d'une heure et demie le long du quai
maritime. Il n'aime pas rester
longtemps assis et pendant notre conversation

il fait des va-et-vient dans la
chambre.
— Mamed Aliev, nous raconte Sudif
Imamverdiev, est un des 900 grands
vieillards (85 ans et davantage) de notre

ville qui compte un million et demi
d'habitants. Ils sont presque au même
nombre à Kirovabad, à Soumgait et à
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