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PlERRE-PH\\.\PPE
COLLET

Adieu
a beaucoup
de personnages

Il y a déja cinq ans qu’avec Hector
Berlioz, nous ouvrions la rubrique
«Musiciens sur la sellette » ! Il a défilé
depuis lors plus de cinquante composi-
teurs, de Guillaume de Machault a
Messiaen et Dutilleux. Les petits mai-
tres ont partagé nos rubriques avec les
compositeurs célebres. A dessein. Car
la musique est le fait de tous et la gloire
est ingrate.

Toute recherche implique d’ouvrir
une porte, qui donne sur une autre
porte, et ainsi de suite. Il y a derriére
nous cinquante portes ouvertes: il y en
aurait cent a forcer. C’est beaucoup!
Aussi est-il bon de se limiter. Mon par-
ti pris de ne suivre que ma fantaisie et
un certain dosage entre les époques,
fait que des compositeurs parmi les
plus intéressants n’auront pas été mis
sur la sellette. Aussi, ai-je volé a Ra-
muz son beau titre: «Adieu a beau-
coup de personnages». Ramuz saluait
avec émotion ses personnages fictifs
les plus chers. C’est avec un peu de
cette émotion que nous évoquerons
rapidement quelques noms.

Il y a d’abord les noms en «i»: Corelli,
Gabrieli, Scarlatti, Vivaldi! Défilent
devant nos yeux les palais italiens aux
larges marches plates, aux plafonds
peints par le Corrége, avec ses divini-
tés peu sires se jouant des nuages et
des soleils paiens; défilent les églises
ouvertes a la lumiére comme des oran-
ges coupées en deux. Défilent les villes
elles-mémes, Florence I’austére, Na-
ples la turbulente, Rome et enfin Veni-
se, assoupie dans son réve, aux portes
de I’Orient.

Gesualdo, le prince au destin tragique,
se rappelle a nous par ses madrigaux
d’une fulgurante beauté. Gibbons
I’Anglais tient la porte a Purcell. Pur-
cell qui devait chanter et enchanter la
mort de la reine Mary par une musique
funébre ou les tambours feutrés scan-
dent un chant désolé et superbe, Pur-
cell qui allait écrire « Didon et Enée»,

avant le grand sommeil de trois siécles
de la musique anglaise.

Passons comme chat sur braise sur la
braise ardente de la cour de
Louis XIV, ou I’on voit Lulli, devenu
Lully, génie de droit divin, barrer la
route consciencieusement aux Cam-
pra, aux Delalande. La cour danse. Le
roi danse. Les opéras a grandes machi-
nes se développent dans la méme pro-
portion que les jeux d’eaux dans les
jardins de Versailles. Mais dans ce sié-
cle aussi, une porte ouvre sur une au-
tre, et nous n’en finirions pas d’évo-
quer de grandes figures et d’éternuer
avec gratitude a leurs perruques fine-
ment poudrées.

Saluons au passage Paganini. Non pas
parce qu’il inventa — sans s’en dou-
ter! — le vedettariat, mais parce que
son art consuma Berlioz, Liszt, Schu-
mann. Par le violon rouge de Paganini,
la virtuosité faisait son entrée dans le
monde musical. Non qu’elle n’existat
dans les musiques de Scarlatti par
exemple. Mais avec Paganini, elle brii-
lait pour elle-méme. Elle fut une des
voix entremélées du romantisme, qui
sut s’en servir, qui sut I’asservir et la
confondre aux chants les plus intimes.
Un coup d’eeil — a défaut de coup
d’oreille — a Meyerbeer I’injoué, celui
qui avait payé d’avance sa célébrité et
qui est mort deux fois.

Une porte peut étre remplacée par un
rideau, un rideau de scéne. De Puccini
a Gounod et Bizet, que d’opéras, que
de livres d’images! Faufilons-nous aux
clairs de lune des projecteurs et ne
nous laissons pas égarer par les issues
peintes en trompe-1’ceil.

En fin de romantisme, évoquons Dvo-
rak, le chantre de Prague la dorée.
Franck, au prénom impérial de César,
et aux ceuvres impériales. Et une pin-
cée de Russes a barbiche et a lorgnon,
de Russes a génie: Borodine, Glinka et
d’autres.

En passant par ’Espagne sensuelle de
Granados et d’Albeniz, débarquons au
Brésil ou régna Villa-Lobos, un des
compositeurs les plus prolifiques. 1l
nous a légué des musiques incantatoi-
res. J’en sais une ou une voix de fem-
me porte a sa perfection le chant que
nous attendrions d’un violoncelle...
Plus que quelques lignes pour les mo-
dernes. Alban Berg, dont le Concerto
de violon va plus haut et plus loin que
celui de Beethoven méme. Chostako-
vitch, dont nos enfants et petits-en-
fants découvriront la part d’éternité,
dont les quinze quatuors sont un signe
aux étoiles, de notre planéte du
XXe siécle. Britten, a la voix claire et
rauque comme la mer, voix reconnais-
sable entre toutes.

MUSICIENS SUR LA SELLETTE

A travers les cercles de feu tendus par
Varése, rendons hommage, le dernier
hommage, au plus grand: Stravinski.
Et c’est la derniére porte, la porte de
bronze et de clarté, la porte sculptée
par ou passent les générations, et qui
s’appelle Le Sacre du Printemps, avec,
en écho La Symphonie de Psaumes,
Noces, Pétrouchka. Et notons que
Stravinski, qui commen¢a par ou
d’autres finissent, c’est-a-dire par la
perfection, devait ensuite jeter un
coup d’ceil derriére lui. Il se voulut
Pergolese, et Bach, et tous les baro-
ques. Et c’est sa voix a lui que I'on
entend. Sa legon: étre soi-méme! Foin
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des écoles, des nationalismes. Il y a
plus de dix ans qu’il nous a quittés,
nous laissant son mot d’ordre, comme
un mot de passe. Seuls, parmi les
contemporains, survivront ceux dont
le chant sera unique!

Jentends. encore des portes s’ou-
VEIT:.
P.-Ph. C:

(Réd. — Ainsi la rubrique « Musiciens
sur la sellette» prend momentanément
fin. Mais son auteur, Pierre-Philippe
Collet, ne quitte pas « Ainés» pour au-
tant. Une nouvelle collaboration est a
I’étude, et nos lecteurs auront bientot le
plaisir de retrouver cette signature qui a
beaucoup apporté a notre journal.)
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