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CAROLINE LA MALCHANCE

Elle s'appelle Yvonne Borrès, Caroline
Descharmilles étant son nom de plume.

Elle habite Fresnois-le-Château, à
quelques lieues de Troyes, dans ce
beau pays vert, doucement vallonné
dont le nom fait saliver: la Champagne.

A Fresnois-le-Château il n'y a pas de
château. La commune se contente de
deux «maisons bourgeoises» du plus
bel effet, entourées de pavillons et de
villas identiques à ceux de toutes les

banlieues de France. Le pays est doux
au regard, reposant, harmonieux. Et
s'il fait le bonheur de ces solides
artisans que sont les vignerons, il inspire
les poètes. Exemple: Yvonne Borrès,
alias Caroline Descharmilles. Un cœur
grand comme ça en dépit de cruelles
réalités: elle a composé 500 poèmes
serrés dans des cahiers d'écolier et
déposés à la SACEM (Société des
auteurs, compositeurs et éditeurs de
musique). Ces œuvres nées souvent d'un

rien, d'une émotion, d'un événement
local, dorment au fond d'un tiroir très
officiel. Caroline les connaît toutes par
cœur. Elle les chante sur des airs
connus ou en inventant les mélodies.
Ses interprétations sont pleines de fougue,

d'assurance, de conviction qui
forcent l'estime. Et, entre deux
poèmes, les «si» de jaillir, de s'entrechoquer,

de fuser. «Si papa avait voulu...»
Oui, s'il avait laissé faire, s'il avait su
encourager, Caroline serait peut-être

Papa
a a pas bouXu.Ill



Le couple a trois enfants que la poésie
maternelle laisse indifférents. Mais,
consolation, il y a dans ce pays beaucoup

de personnes qui connaissent
Caroline, qui l'ont applaudie et qui
l'aiment. Ainsi va la vie. Une petite maison

derrière une grille verte, un couple
qui vieillit doucement, et 500 poèmes
qui attendent... quoi? C'est, somme
toute, une histoire triste.
Caroline et Paul-Roger Borrès sont nés
à Troyes, capitale de l'Aube. La
première est fille d'un maçon alsacien, la
cadette de 12 enfants. «J'étais la petite
dernière; nous ne sommes plus que
deux. J'ai fait mes classes à Troyes
jusqu'au certificat d'études, et je m'y suis
mariée en 1927 à 16 ans et demi. Paul-
Roger a travaillé toute sa vie comme
mécanicien en bonneterie. Aussi loin
que remontent mes souvenirs, j'ai
toujours été préoccupée, bouleversée par
la poésie, la chanson. A 10 ans j'écrivais

déjà sur tout et sur rien. Ça a pris
toujours plus d'importance, et je le dis
avec fierté: je n'ai subi l'influence de
personne. Encore fillette, j'ai assisté au
premier spectacle de ma vie, une
merveilleuse pièce de Molière, «L'Avare».

J'en suis sortie toute tremblante
d'émoi. Ce fut à la fois le détonateur et
un révélateur. Mon rêve: me rapprocher

du bel canto, aller à Toulouse, au
Capitole... Mon idole de jeunesse était
Adolphe Bérard, le roi du music-hall
après la guerre de 14. Il chantait
«L'Océan», «Le train fatal», «J'ai
vendu mon âme au diable», au Cirque
de Troyes qui pouvait accueillir 3000
personnes. Un soir Bérard demanda à
la personne «dont la voix couvre toutes

celles des autres» de monter sur
scène. Je me suis levée, mais ma mère
m'a obligée à rester sur ma chaise. Et
comme mon père n'a pas su contrer
ma mère, cela explique que ma vie ait
bifurqué...»

devenue une deuxième Fréhel. Hélas,
les circonstances en ont décidé autrement.

Le fait que la poétesse se soit
produite lors de fêtes, d'anniversaires,
de mariages, chez les vieux, ne change
rien à l'affaire. Son art ne lui a rapporté
jusqu'ici que quelques francs, onze
pour être précis, après que Georges
Guetary eut jadis interprété une de ses

œuvres, à la télé.
Là n'est pas l'important. L'important
pour Caroline Descharmilles épouse
Borrès, 74 ans, est d'avoir créé, de
créer encore, de chanter les joies, les
peines, les amours avec un très viril
enthousiasme.

Le langage du cœur

A compte d'auteur elle a édité un
fascicule de poèmes intitulé «Sous le ciel
de ma Champagne». Tiré à 100 exem¬

plaires «parce que ça coûte très cher».
Cela lui valut un Prix Lamartine, et le
critique Jean Germain écrivit à son
sujet: «Pour Mme Descharmilles, la
poésie est le langage du cœur : c'est par
le poème qu'elle rejoint les autres,
qu'elle tente de se mêler au grand
tourbillon universel, dont elle n'est qu'un
témoin apparemment impuissant». Et
le critique de conclure en qualifiant
l'œuvre de la poétesse champenoise de
«gerbe d'émotions à partager pour le
monde, ce pour quoi nous vivons...»
Dans la salle de séjour des Borrès où
trônent des poupées et des flopées de
bibelots entourés de photographies
que le temps a jaunies, il y a, assis
devant un magnifique renard empaillé,

Paul-Roger Borrès, 77 ans, que la
voix de sa femme fait vibrer et qui, à

l'écoute de certains poèmes, celui du
Noël des enfants pauvres notamment,
ne peut retenir ses larmes à chaque fois
qu'il l'entend.
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Maman a 17 ans

Triste, non? Ce petit bout de chou de
14 ans avait pourtant des dispositions.
«Alors je me suis mise à chanter chez
des voisins. J'étais la gamine de tout le
monde dans ce quartier des Charmilles

de Troyes. Je lui ai emprunté mon
nom d'artiste...»
Ulcérée, la future Caroline se pliera
néanmoins à la volonté de ses parents,
comme elle l'avait fait quelques
années auparavant. A 11 ans et demi,
après le certificat d'études, elle devient
maçon et aide son père à construire sa
maison. Une année plus tard elle
travaille en atelier et coud des milliers de
bas, payée à la pièce. A 16 ans et quelques

mois elle épouse Paul-Roger,
continue le travail malgré l'enfant
qu'elle porte, parce que l'homme de sa
vie a dû partir soldat. A l'aube de ses
20 ans, elle devient mère au foyer et se
consacre à ses trois moutards tout en

teurs. Devant le jury on me remit une
enveloppe contenant le sujet qui
m'était imposé. C'était... le coq du
village J'ai torché ma chanson en 55
minutes et j'ai été admise à la SACEM
comme auteur. Je passe sur mes
démarches tendant à devenir mélodiste.
Aux Impressions musicales, à Paris,
12 de mes poèmes ont été mis en musique

en 1962».
Autre succès : Pierre Bonté la présente
dans l'émission «Bonjour la France»
en 1983. Quelques années plus tôt, à
«La Lorgnette», émission TV de
Jacques Martin, on lui demande de chanter

«Ali le porteur d'eau». Mais il
fallait une musique, et Caroline la composa

avec l'aide d'un professeur.
Georges Guetary la chanta... «Ce fut
un vrai succès; je reçus des gerbes de
félicitations. Voilà, c'est tout. Là s'arrête

une carrière que j'ai loupée parce

écrivant poème sur poème, en apprenant
à manier l'alexandrin avec une

véritable virtuosité.
«Depuis 54 ans nous habitons Fres-
nois, après avoir vécu la guerre et la
misère à Paris. En 1942, mon mari
possédait 400 francs. Ce fut le premier
acompte de l'achat de cette maison. Il
travaillait comme un forçat: bûcheron,

maçon, ouvrier agricole. Mais
l'emploi se faisant rare, nous nous
sommes installés ici pour le travail à
façon en bonneterie. Paul-Roger avait
des doigts d'or; moi une voix d'or.
Bref, des atouts qui n'aboutirent pas à
la réalisation de mes rêves... Il faut
dire que j'écrivais depuis l'âge de
14 ans. J'écrivais des bouts de phrase
sur tout et sur rien. En 1961, à Reims,
je suis allée me présenter pour poser
ma candidature à la Société des au-

que mon papa n'a pas su porter la
culotte quand il le fallait et m'a empêchée

d'étudier la musique. Papa n'a
pas voulu...»
Un silence, puis: «Je me sens proche
de Fréhel et de toutes celles qui, comme

Piaf se sont laissé guider par leur
cœur. En pensant à la fabuleuse Edith
j'ai composé un poème intitulé
«Revenir ou mourir». Georgette Lemaire
saurait l'interpréter mieux que
quiconque. Voyez-vous, mon premier
amour, le grand amour de ma vie, c'est
la chanson !»
On sonne à la porte. C'est un brocanteur

à la recherche de précieuses
vieilleries. Caroline s'interrompt et lance,
de sa voix faubourienne: «Vous vous
trompez d'adresse. Ici, il n'y a que les
patrons qui sont des antiquités !»
Rideau.
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