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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Fais-moi peur!

Sainte femme morte à l'ouvrage,
irréprochable au physique comme au moral

— à 86 ans elle prenait son tub chaque

matin après avoir fait sa gymnastique

et conversé avec ses oiseaux —

notre concierge du Faubourg Saint-
Honoré à laquelle les locataires ne
manquaient pas de donner leurs journaux

de la veille, me déclara un jour:
«Moi, je ne lis que les faits divers.»

J'espère que cette chère âme n'en manque

pas au paradis. Le goût de la
nouvelle à sensation ne date pas
d'aujourd'hui, et deux expositions à voir
actuellement nous le prouvent1. Quatre

siècles avant que les hebdos spécialisés

n'étalent aux kiosques leurs titres
racoleurs et que les médias ne détaillent

catastrophes et hold-up, des feuilles

volantes sur mauvais papier étaient
lancées par les colporteurs à travers le
pays pour nourrir de cauchemars désirés

les villes et les campagnes. Alors,
les analphabètes se réunissaient à la
veillée autour de celui qui savait lire et
l'on piquait ensuite au mur l'image
fruste. A côté de ces imprimés naïfs, le
Musée des ATP nous présente quelques

échantillons concrets, plutôt
sinistres: la guillotine miniature fabriquée

en prison par un condamné, le
buste naturalisé de la femme à barbe,
le masque en cire de Cartouche, les
morceaux encadrés sous verre du tricot

grossier et de la chemise de

1 Le Fait Divers, au Musée des Arts et Traditions
populaires, et Les Canards illustrés du XIXe siècle,

lafascination dufait divers, au musée-galerie
de la SEITA.

Caserio2 échancrés pour monter à
l'échafaud... Ces tristes reliques de la
violence nous attirent moins que le
choix considérable — offert aux deux
expositions — des «canards» qui, sur
une seule page, nous en disent long et
nous amusent (ce qui n'était pas leur
but initial!). Calamités, événements
tragiques, créatures étranges, crimes
de partout et de toujours. Longtemps
avant Jack l'Eventreur qui inspira
peut-être le policier des égouts de Londres

— vedette actuelle de l'atrocité —
Vacher, le tueur des bergères bien de
chez nous, avait un palmarès supérieur

à celui de Landru. Landru dont la
cuisinière redoutable fut disputée et
achetée à prix d'or en vente publique
par un amateur italien après le procès
de sire de Gambais, assassin des veuves.

Ce modeste fourneau macabre
rôtit beaucoup moins de cadavres que
la cheminée de l'Auberge des Adrets,
auberge rouge de Peyrebelle, étape
prospère où les touristes visitant l'Ar-
dèche viennent en famille acheter des
«souvenirs».
2 Assassin du président de la République
française, Sadi Carnot, en 1894.

Au bout de trois semaines de béatitude
pour Gentille et Piccolo1, notre amie
Miranda désire reprendre son chaton:
celui-ci tète encore mais mange bien à
l'assiette. On sépare donc mère adoptive

et chaton bien-aimé. Les mamelles

de la chatte sont pleines de lait,
dures comme de la pierre, veinées,
brûlantes. Je fais tout ce que l'on peut
faire dans ces cas-là: compresses d'eau
fraîche, frictions à la pommade
camphrée. Elle me fait tant de peine Elle
souffre. Elle a comme une haine
envers elle-même, une révolte contre ce

1 Voir Aînés, numéro de mars 83 : Substitution,
page 7.
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corps qui lui fait mal. Tout en léchant
ses mamelles gonflées, elle feule, elle
va même jusqu'à se mordre, exaspérée.

Elle halète, elle gronde, elle glousse,

elle cherche Piccolo partout. Je sais

que d'ici deux à trois jours, le lait va
tarir et qu'elle oubliera son enfant perdu.

Mais trois jours, comme c'est long
quand il n'y en a même pas un d'écoulé!

Une fois de plus, la chance me sourit:

un minuscule chaton roux a été
trouvé, titubant le long d'une ruelle,
par une dame qui me l'apporte à tout
hasard, ignorant qu'il y a chez nous

une pauvre Gentille avec un trop plein
de lait et d'amour... Vite, il faut savonner

puis rincer le ventre de la chatte
afin d'enlever les restes de pommade.
Et puis vite lui fourrer le rouquin entre
les pattes. Quelle joie cela va être pour
l'une et pour l'autre!
Illusion Gentille ne veut rien entendre.

Elle chasse le malheureux nourrisson,

le terrorise. Je le dépose sous le
buisson où elle passait de si belles heures

avec son Piccolo. Il piaule désespérément

mais elle reste de marbre, sourde

à ses appels. Cette fois-ci, la substi-Nouvelle
substitution
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Dévoreuse de troupeaux, jamais
capturée, la Bête de Gévaudan qui, entre
1764 et 1765, sema la terreur sur trois
provinces, a donné naissance à quantités

de «hyènes hideuses» aux crocs
sanglants, animaux apocalyptiques
que l'imagerie multiplia. Sirènes et
serpents de mer n'ont jamais cessé
d'apparaître périodiquement (dans les
journaux), refaisant surface comme
l'insaisissable monstre du Loch Ness.
Authentique et douce, la girafe offerte
en 1827 à Charles X par le pacha
d'Egypte et conduite en laisse par un
noir superbe fut la coqueluche de Paris.

Modistes, coiffeurs et parfumeurs
lancèrent la mode «à la girafe»
représentée jusqu'au creux des assiettes.
Moins véridique est le portrait d'une
dame irlandaise fort gracieuse mais
affligée d'une tête de veau. C'est seulement

à la fin du XIXe siècle que Le
Petit Journal, quotidien populaire à
très fort tirage, prit la relève des
canards. Avec ceux-ci vendus 5 centimes
on en avait pour son argent: naufrages
et scènes de piraterie, tremblements de
terre à Yanaon, guerre au Mexique,
missionnaires suppliciés en Chine,

gendarmes et voleurs, religieuse
poignardée par un forçat. Ajoutons-y les
complaintes à un sou que les bonnes
gens attroupés autour de l'orgue de
barbarie reprenaient en chœur.
Plusieurs années avant la guerre de 14,
l'épouvante apparaîtrait en couleurs
(«du sang à la une») au supplément du
Petit Journal dont les titres sont, à leur
tour, tout un programme. Vengeance
du boucher jaloux. Communiante
brûlée vive. Noce attaquée par un
essaim d'abeilles. Désespérée, elle se jette

dans les griffes d'un ours blanc. (A
faire rêver les peintres surréalistes.)
1912: c'est l'arrivée, dans «l'auto
grise», de la bande à Bonnot. Nostalgie
des apaches en espadrilles, de Casque
d'or qui se pâme quand son homme
joue du couteau. (Il faut voir cette suite
de cartes postales...) Cartouche et
Mandrin avaient été vénérés par les

pauvres car ils ne délestaient que les
riches. En notre an de grâce 1983, les
gazettes à scandale exploitent — vraies
ou fausses — des confessions
sadomasochistes qui ne sont vraiment pas
drôles du tout.

A. V.

Un but de promenade:

Servion

A quelques kilomètres de Lausanne ou
de Vevey-Montreux, Servion et son
zoo constituent un but de promenade
plein d'agrément. Le petit voyage
pour s'y rendre est agréable, le pays
d'une grande beauté, et le zoo, digne
du plus vif intérêt: un petit paradis
pour jeunes et personnes âgées. Tout
concourt au plaisir des visiteurs:
d'agréables chemins bien entretenus,
de la verdure, une buvette-restaurant
confortable, un vaste parc pour voitures

et, surtout, des animaux
admirablement soignés, présentés dans des
enclos rappelant leur milieu naturel.
Lions, ours, ocelots, lynx, bisons,
loups, singes, volières pleines
d'oiseaux de partout, de toutes tailles et de
toutes couleurs.
Le printemps est proche. Profitez des
premiers beaux jours pour vous rendre
à Servion. Son zoo vous enchantera.

Conseils
Ne pas croire que du lait de
vache coupé d'eau est un aliment
désirable pour un chaton sans
mère: il existe des laits en poudre

spéciaux pour chatons et
chiots non sevrés.

Le biberon de poupée est une
idée charmante pour nourrir le
petit orphelin. Mais la seringue
(sans son aiguille, bien sûr) va
beaucoup mieux.

Ne pas nourrir un bébé chat
comme un bébé humain avec
des bouillies de céréales. Les
chats digèrent très mal les
farineux. Préférer le fromage blanc,
le poisson bouilli, la viande crue
hachée, le lait spécial (voir plus
haut) enrichi éventuellement de
crème, de jaune d'œuf, de bouillon

de poulet.

tution est un fiasco. Le chaton, lui, n'a
qu'un désir: se blottir contre cette
nourrice inespérée et boire tout son
saoul. Pauvre petit imposteur! Il a une
trouille terrible et couche les oreilles
en arrière chaque fois que Gentille la
mal-nommée le souffle et lui allonge
une baffe bien sentie. Il n'arrive pas à y
croire. Son visage miniaturisé est

l'image même de la consternation. Si
la chatte lui donne, malgré tout, deux
ou trois coups de langue rapides et
énervés, il reprend confiance et esquisse

— oh, folie — un geste de jeu et de
tendresse. Mais il est vivement remis à
sa place, croyez-moi! Parfois, elle le
laisse même téter pendant une minute
ou deux. Mais aussitôt, elle se rend
compte qu'il s'agit d'un affreux étranger,

se secoue et l'abandonne à son sort
d'indésirable. Nouvelle consternation
de la part du chaton et de la nôtre...
Enfin, me vient l'idée de les changer de
décor. Ainsi, elle n'aura peut-être plus
l'impression que ce minet imposteur
veut se faire passer pour Piccolo.
Miracle! Ça marche! Transportés dans
une pièce inconnue, bien installés sur
une moelleuse couverture, la harpie se
transforme en mère admirable. Elle
lèche le bébé de la tête aux pieds, à
grands coups de langue consciencieux
et efficaces. Elle l'enserre de ses belles
pattes déliées, dégage son ventre en
roucoulant afin que le petit puisse
avoir un accès facile aux sources du
nectar... Bientôt, un Jaunet bien propre

et bien repu s'écrasera de sommeil
et Gentille, à son tour, s'assoupira,
tendrement ronronnante...
Mais l'histoire de Gentille et Jaunet
n'est pas encore terminée. Celle de
Piccolo non plus. Vous en saurez plus
en lisant le prochain numéro de notre
journal.

M. C.
(Dessin de Kambi-Cosmopress)
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