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Musiciens
sur 12
sellette

Pierre-Philippe Collet

Oﬂeni)ach,

les dessous de ’empire

On ne pouvait guére débuter plus mo-
destement qu’avec ce théatre de plan-
ches racheté a un illusionniste en fail-
lite. Mais c’était Paris! C’était en plein
ceeur des Champs-Elysées, en plein
ceeur de ’Exposition de 1855, ou Paris
était doublé de lumiéres, rehaussé de
décors, ou le faux Paris ’emportait sur
le vrai et faisait se déplacer les multi-
tudes. L’opérette, empire des décors
légers, des chandelles et des déguise-
ments, naissait dans la foulée du Se-
cond Empire, riche et menacé. La pre-
miére piéce d’Offenbach que Napo-
léon III et I'Impératrice applaudirent
fut, ironie du sort, «Les Deux Aveu-
gles»!

Il n’est pas de hasard. L’empire d’Of-
fenbach allait, de ce jour, prendre ap-
pui sur celui de ’Empereur et suivre la
méme courbe ascendante, avant la
chute. Dés la création d’Orphée, en
1858, la cote d’Offenbach est au beau
fixe. Plus de deux cents représenta-
tions consécutives. L’Empereur, qui
vient lui aussi de cueillir une victoire,
a Magenta, se rend au théatre des Ita-
liens. Il se plait au spectacle d’Or-
phée»: les dieux grecs ébranlent
I’Olympe de leurs frénésies amoureu-
ses, de leur joie débridée. Tout cela
chavire a plaisir, avec pour soutien les
rythmes endiablés de cette musique du
diable. Et Offenbach se plait aux Tui-
leries, ou les dieux frangais du mo-
ment (et les déesses!) valsent, dans
I’équilibre précaire des crinolines de-
venues toupies, et des vastes miroirs
qui redisent les toilettes somptueuses,
les brillants uniformes.

Offenbach a appris a gagner de I’ar-
gent, et a en dépenser davantage. Il
abandonne, par force, son théatre des
Bouffes-Parisiens, puis s’installe aux
Variétés. Avec «La Belle Héléne» et
ses rois grecs pantouflards, c’est la pa-
rodie d’une certaine société contem-
poraine. Et cela plait! GoGt des mi-
roirs? La société d’alors perd la téte a
se tant considérer elle-méme, imperti-
nente, irrespectueuse et volage. Elle rit
aux éclats, la société.

1867: une nouvelle Exposition. Offen-
bach va plus loin encore, avec «La Vie
parisienne». La parodie se fait satire
ouverte. Les élégances papillonnent
contre ce Paris allumé, au risque de s’y
briler les ailes, le ceeur ou la cervelle.
L’Exposition de 1867 renchérit sur la
précédente. On s’étourdit... comme si
la Prusse ne grandissait pas un peu
trop hativement, comme si la France
ne risquait rien dans les remous poli-
tiques d’alors. Les tétes couronnées
déferlent sur Paris, du tsar au roi de
Baviére, du roi de Prusse a ’empereur
d’Autriche.

Ils se retrouvent sur les siéges de ve-
lours rouge, comme a une école pour
rire, les rois, les empereurs. Avec Bis-
marck. Ils s’y retrouvent pour applau-
dir «La Grande-Duchesse de Gérold-
steiny, restant entendu que le duché de
G¢éroldstein n’existe pas, mais que la
satire touche cette fois-ci des pays qui
existent encore, pour un temps. Fait
troublant: le soir de la premiére, com-
me par un mot d’ordre, la crinoline fait
place a la robe plate... Aux portes du
théatre, la guerre passe ses gants d’as-
sassin.

Sedan. C’est la catastrophe. Le désas-
tre. Offenbach prend peur, se réfugie
en Espagne. Napoléon III, lui, a été fait
prisonnier. Un reste de lueur théatrale
accompagne la fuite du Prince impé-
rial en Belgique. La maison ou il est
recu, a Maubeuge, est encerclée d’une
foule devenue hostile, parce que se
croyant l'objet d’une trahison. Le
corps d’élite des Cent-Gardes favorise
la fuite du Prince, tandis qu’on fait
illuminer les appartements. Le lieute-
nant Watrin, en grande tenue, passe
ostensiblement devant les fenétres...
Jeu grave et indispensable d’un figu-
rant perdu sur une scéne déserte.

Si I’opéra bouffe survit au Second Em-
pire, Offenbach est changé. Assailli de
goutte, de rhumatismes, plus efflanqué
que jamais, s’il continue d’écrire, le
ceeur n’y est plus. Les grands succes
sont derriére lui. En revanche, il en-
dosse un réle nouveau, celui de direc-

teur de théatre. Il restaure La Gaité: il
y enfouit une fortune. Sa prodigalité ne
connait plus de bornes. Il réve de mi-
ses en scene fastueuses. Lui qui était,
par décret, limité a cinq personnages
pour ses «pantomimes et arlequina-
des», dans le théatre de bois de sa jeu-
nesse, le voila qui décuple le nombre
des figurants, qui revét ses acteurs de
velours et ses mains osseuses froissent
les gros billets de banque qu’il finit par
ne plus voir. Il faut des reprises de ses
anciens succes. Il dresse encore le
menton. Son binocle étincelle. On
vient considérer, en chair et en os, le
héros des temps révolus. On assiste a
ces extraordinaires spectacles comme
on se régalerait d’un souvenir.
Puis c’est la ruine, subitement, comme
une trappe. Offenbach aura le temps
d’effectuer son étonnant voyage en
Amérique, puis, dans la mesure ou le
permettra sa souffrance physique,
d’écrire ses fameux «Contes d’Hoff-
mann» ou, abandonnant les airs pim-
pants et faciles, il se laissera aller a
I’émotion d’un romantisme discret. Il
ne les verra jamais représenter.
Ce que le profane retient de I’art d’Of-
fenbach, c’est une rangée de filles en-
juponnées qui lévent le mollet dans
le vertige d’'une musique rythmée et
rieuse. Et le profane trouve char-
mants... les dessous de I’Empire.
P.:Ph..C

A paraitre, mi-mai 1983:
le second recueil de nouvelles
de Pierre-Philippe Collet

Pour la Main gauche

Parmi de nombreux récits inédits, les
lecteurs d’« Ainés» retrouveront quel-
ques nouvelles publiées dans leur
mensuel ces derniéres années. Le livre
sera préfacé par I’écrivain Maurice
Schneuwly. Prix du volume Fr. 24.—.
Prix spécial pour les lecteurs d’«Ai-
nés» jusqu’au 30 avril 1983: Fr. 20.—,
moyennant I’envoi du bulletin de
souscription ci-dessous aux Editions
E. Vernay, rue des Eaux-Vives 79,
1207 Geneéve.

Bulletin de souscription

Je commande volume(s)
de Pour la Main gauche de Pierre-
Ph. Collet au prix spécial de Fr. 20.—.

Nom

Prénom(s)

Rue

NP/localité
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