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Musiciens
sup la
sellette

Pierre-Philippe Collet

Rameau
et le siecle
aux rubans

L’histoire de I’art est I’histoire d’une
mise en scéne, avec des entrées, des
sorties, de fausses sorties parfois, le
tout chronométré. En 1683 entre en
scéne Rameau. En 1685 le rejoignent
Bach, Haendel et Domenico Scarlatti.
En 1687 exit Lully. Les jeux sont faits,
pour un temps. Puis I’on échange des
acteurs: Bach, 1750, contre Mozart,

1756; Rameau, 1764, contre... Beet-

hoven, 1770!

Ce jeu gratuit des chiffres démontre
que Rameau, par sa longévité, tend
une main a Lully, ’autre a Mozart. Né
sous Louis XIV, il touche presque la
Révolution. Tandis qu’il vivait, Bach,
Haendel et Scarlatti ont eu le temps de
naitre et de mourir. Il vit passer les
longs régnes des rois, sans plaisir, sans
déplaisir non plus, la figure parfois
mise a ’envers a cause de son humeur
maussade.

Il s’est trouvé I’homme le moins aima-
ble de ce XVIII®siécle qu’il aborde
adolescent. Le moins enrubanné, le
moins prodige aussi: son premier opé-
ra est joué quand il a cinquante ans.
Curieuse démarche de ce chercheur
célebre bien avant sa célébrité! Bach,
Haendel, lisent son Traité d’Harmo-
nie. Les maitres le commentent. A
Paris, Voltaire lui a ouvert les salons,
mais il piétine devant ’Opéra. Souve-
nez-vous de ce fragment du « Neveu de
Rameau» ou Diderot moque le théo-
ricien, avec une impertinence que per-
met ’humour: Rameau qui a tant écrit
de visions inintelligibles et de vérités
apocalyptiques sur la théorie de la mu-
sique, ou ni lui ni personne n’entendit
Jjamais rien... Enfin, on joue «Hippo-

lyte et Aricie», opéra critiqué, mal
compris, en revanche admiré par Vol-
taire. Ce cher homme, qui ne dépense
pas a tort et a travers ses admirations,
vénére Rameau. Au point d’écrire
pour lui quatre livrets d’opéras, dont
«Samsony» écarté par la censure, et
«Le Temple de la gloire». Aussi piétre
librettiste que tragédien, Voltaire
n’avait pas conscience que son vrai
théatre, c’était le monde, avec ses in-
trigues et ses acteurs: les rois, les fem-
mes, les coquins. L’attelage Voltaire-
Rameau a toujours boité, étonnant et
superbe. Et nos deux grands hommes,
I’insolent et I'insupportable, vont don-
ner dans les bergeries, dans 1’allégorie,
faire appel aux muses, aux héros, aux
dieux, aux demi-dieux. Le texte fait
trop de concessions a la mode du jour
pour subsister. La musique, par con-
tre, est délicieuse. La grace, ’émotion,
le trouble, la nostalgie, la fraicheur:
musique pastorale s’il en fut! La galan-
terie n’est pas encore gagnée par les
sensualités, les tristesses irraisonnées
des premiers romantiques: autre char-
me, souvent amer, mais a venir. Ici, les
chuchotements ne sont pas encore a
double sens, les rires sonnent clair et
les frayeurs sont de vraies frayeurs,
soutenues par le tonnerre des timbales.
C’est le triomphe du classicisme, mais
d’un classicisme vivant, naturel, or-
donné et comme donné. Ce qui n’em-
péche pas les audaces!

Alors, on regrette que Rousseau soit
venu distraire Rameau de sa félicité
par des attaques a base de jalousie, par
ses théories d’idées toutes faites, Rous-
seau a la vanité désolante. Nous passe-
rons comme chat sur braise sur la
«Querelle des bouffons», en tout cas
aussi littéraire, poétique, philosophi-
que et politique que musicale. Disons
simplement que les Encyclopédistes
avaient écrit une vaste table des matie-
res pour une civilisation en perte de
vitesse. (Peut-étre comme Malraux
vient de le faire pour notre art, avant
quelle échéance?). Ils eurent la faibles-
se de s’adresser, pour les questions
musicales, a quelqu’un qui n’avait
quun bien faible bagage musical.
Nous ne ferons pas a Rousseau I’af-

front de citer sa « Lettre sur la musique
frangaise». Souvenons-nous qu’en
quelques années d’écriture, il a €ébranlé
I’Europe et passons sur ses vaines pré-
tentions musicales. On ’appelle Jean-
Jacques. La foule I’a brilé en effigie.
Du danger des amours populaires...
Rien de tel avec Rameau, dont la dis-
tance n’a jamais permis qu’on I’appe-
lat, devant la postérité, Jean-Philip-
pe!

Jean-Philippe Rameau par J.B.S. Chardin. (Edi-
tions d’art, F.A. Ackermann, Munich.)

La musique de Rameau s’éteignit avec
la monarchie. Et voici le miracle: on a
reconstitué I’'Opéra Louis XV, a Ver-
sailles. On a joué¢ Rameau et Rameau a
sonné merveilleusement! En recons-
truisant le décor on a convié I’esprit
qui I’habitait a se manifester. Et Ra-
meau, qui passait parmi les siens sans
daigner s’en apercevoir, Rameau, aux
coléres mémorables et aux distrac-
tions célébres, Rameau a accepté. Et sa
musique, libérée, a repris sa place
exacte dans son cadre exact.
Voltaire écrivait magnifiquement:
Tout refus de tirer parti de soi est une
absurdité et une insuffisance. L’achar-
nement de Rameau a triompher en est
la preuve éclatante. A ’aune de I’éter-
nité, qu’est-ce que deux siecles d’at-
tente?

P.-Ph. C.
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