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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Ariel
et Asmodée

Eté 1902. Un couple en tenue matinale
au jardin. Le mari tient sa femme par
I’épaule. «C’est papa qui a dit: «Met-
tons-nous comme ¢a!» Ainsi, Jacques,
8 ans, prend ses parents en photogra-
phie. Depuis, Jacques-Henri Lartigue,
reporter né, au talent inoui, a continué
a saisir sans tréve les perpétuels ins-
tantanés offerts par la vie. Ce sont de
joyeuses années que parcourent la voi-
ture a ane, les bicyclettes des vacances
et les bolides pétaradants de la coupe
Gordon-Bennett. A Buc, a Issy-les-
Moulineaux, des biplans, le souffle
court, cahotent au-dessus des chemi-
nées d’usine. Si ce petit gargon privilé-
gié a pu assister — I’objectif de son
kodak toujours prét — aux tentatives
les plus folles des premiers temps de
l’automobile et des aéroplanes, il a
croisé¢ aussi, au Bois de Boulogne, a
midi, le Paris élégant d’autrefois, ses
femmes que de monstrueux chapeaux
écrasent. Photos qui I’ont rendu célé-
bre aux Etats-Unis. La France I’a dé-
couvert plus tard, mais, depuis deux
ans, au Grand Palais, une double salle
est consacrée en permanence a la Do-
nation Lartigue. On renouvelle chaque
trimestre les thémes d’expositions.
Actuellement, c’est «Le tennisde 1910
a 1926», ou les anciens retrouvent en
action les as de 1911. En 1913, Mille
Brodequis, championne a gros chi-
gnon, balaie les courts de ses robes
blanches. Longues robes comme en
portaient les ainées de mes cousines
alors que j’étais chargée de ramasser
les balles... 1914: le comte Salm, Alle-
mand «copurchicy» et supermusclé, se
colle un petit béret blanc a ’arriére du
crane. Il repassera bientot la frontiére.
La flanelle et les blazers rayés des ten-
nismen vont étre remplacés par des
capotes de fantassins... 1921: ’'incom-
parable Suzanne Lenglen arrive pour
disputer un match, raquette sous le
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bras, ses cheveux plaqués par un tur-
ban. Mais quand vont s’envoler ses
jupes raccourcies, on apercevra les jar-
retiéres qui maintiennent ses bas au-
dessus du genou...

A 88 ans, toujours frémissant de curio-
sité, et ’appareil prét au déclic, si Jac-
ques-Henri Lartigue, allergique aux
sujets graves, nous fait penser a Ariel,
esprit de Iair, gracieux et léger, Atget,
lui, a pu devenir parfois Asmodée, dia-
ble qui souléve le toit des maisons.!
Ses clients, des décorateurs de théatre,
s’inspiraient des «Intérieurs» d’Atget
pour situer les comédies du Boule-
vard. Atget ne recherchait pas ’anec-
dote, il restituait la vérité comme elle
I’avait frappé. Longtemps, il fut consi-
déré comme un naif, un Douanier
Rousseau de la photographie. Les sur-

réalistes lui accordérent, les premiers,
du génie. Chacune des 61 images de
I’album nous fait pénétrer dans des
piéces sans occupants, la longueur du
temps de pose ayant écarté du champ
de I’objectif tout étre doué de mouve-
ment... A nous de deviner a quoi res-
semblaient les hotes cossus de ces sa-
lons déserts en enfilade ou le locataire
modeste du logement que ’on devait
atteindre au bout du couloir du dernier
étage. Zola avait publié, en 1882, Pot-
Bouille, extraordinaire roman d’une
maison étudiée depuis le rez-de-
chaussée jusqu’aux mansardes. Vingt
ou trente ans plus tard, Atget aurait pu

illustrer ce livre avec certaines photos"

prises au cours de ses pérégrinations
dans toutes les classes de la société.
Quels fastes, quels drames, quelles
amours, quels faits divers s’abritérent
sous ces lambris distingués ou ces pla-
fonds au platre écaillé que la photogra-
phie nous révele ? Epoque souvent en-

core éclairée au gaz, aux lampes a
pétrole. On se chauffe au charbon. A
travers les vitres en mica, bombées, de
la Salamandre, apparaissent des peti-
tes flammes vives...

Beaux quartiers. Avenue Elisée-Re-
clus, dans la chambre de M. N..., fi-
nancier, le seul objet a portée de la
main est un téléphone. Aux Gobelins,
la petite rentiére a des bougies a bobe-
ches sur son piano et un crucifix impo-
sant a fond de velours au-dessus du
grand lit sévére. Aux Champs-Elysées,
Mlle Cécile Sorel, grande coquette de
la Comédie-Frangaise et amateur de
beaux meubles Régence, aimait se
croire a Versailles. Elle dormait dans
le lit doré (2 meétres de large) de la
Dubarry qui y avait accueilli son royal
amant. Rue de Belleville, en revanche,

dans la chambre de 'ouvriére, le gra-
bat recouvert d’un voilage de guipure
est coincé entre le mur et la cheminée.
La soupe mitonne dans un grand pot-
au-feu, sur le fourneau bas. Ici, les sou-
venirs vivent dans la compagnie du
quotidien. Boite a lait et calendriers,
petits cadres en peluche, minuscules
bouquets. Diplome et médaille de sau-
vetage (du mari défunt sans doute),
éventails en papier gaufré. Deux oran-
ges posées sur des tasses sont le luxe de
cet émouvant chez-soi ou trone le ré-
veille-matin. Impitoyable, avant que
le jour d’hiver ne se léve, il arrachera a
I’oasis du sommeil les corps engourdis
dans leurs réves.

A. V.

I Eugéne Atget (1857-1927). Exposition de son
album «Intérieurs parisiens au début du XX¢
siécle» a Carnavelet, dans le cadre du Mois de la
Photo. Actuellement, on peut visiter a Paris 80
expositions de photographies... Il faut choisir.

Jacques-Henri Lartigue. © Kipa.
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