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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Ariel
et Asmodée

bras, ses cheveux plaqués par un
turban. Mais quand vont s'envoler ses
jupes raccourcies, on apercevra les
jarretières qui maintiennent ses bas au-
dessus du genou...
A 88 ans, toujours frémissant de curiosité,

et l'appareil prêt au déclic, si
Jacques-Henri Lartigue, allergique aux
sujets graves, nous fait penser à Ariel,
esprit de l'air, gracieux et léger, Atget,
lui, a pu devenir parfois Asmodée, diable

qui soulève le toit des maisons.1
Ses clients, des décorateurs de théâtre,
s'inspiraient des «Intérieurs» d'Atget
pour situer les comédies du Boulevard.

Atget ne recherchait pas l'anecdote,

il restituait la vérité comme elle
l'avait frappé. Longtemps, il fut considéré

comme un naïf, un Douanier
Rousseau de la photographie. Les sur-

core éclairée au gaz, aux lampes à

pétrole. On se chauffe au charbon. A
travers les vitres en mica, bombées, de
la Salamandre, apparaissent des petites

flammes vives...
Beaux quartiers. Avenue Elisée-Reclus,

dans la chambre de M. N.„,
financier, le seul objet à portée de la
main est un téléphone. Aux Gobelins,
la petite rentière a des bougies à bobèches

sur son piano et un crucifix imposant

à fond de velours au-dessus du
grand lit sévère. Aux Champs-Elysées,
Mlle Cécile Sorel, grande coquette de
la Comédie-Française et amateur de
beaux meubles Régence, aimait se
croire à Versailles. Elle dormait dans
le lit doré (2 mètres de large) de la
Dubarry qui y avait accueilli son royal
amant. Rue de Belleville, en revanche,

Eté 1902. Un couple en tenue matinale
au jardin. Le mari tient sa femme par
l'épaule. «C'est papa qui a dit:
«Mettons-nous comme ça » Ainsi, Jacques,
8 ans, prend ses parents en photographie.

Depuis, Jacques-Henri Lartigue,
reporter né, au talent inouï, a continué
à saisir sans trêve les perpétuels
instantanés offerts par la vie. Ce sont de
joyeuses années que parcourent la
voiture à âne, les bicyclettes des vacances
et les bolides pétaradants de la coupe
Gordon-Bennett. A Bue, à Issy-les-
Moulineaux, des biplans, le souffle
court, cahotent au-dessus des cheminées

d'usine. Si ce petit garçon privilégié
a pu assister — l'objectif de son

kodak toujours prêt — aux tentatives
les plus folles des premiers temps de
l'automobile et des aéroplanes, il a
croisé aussi, au Bois de Boulogne, à
midi, le Paris élégant d'autrefois, ses
femmes que de monstrueux chapeaux
écrasent. Photos qui l'ont rendu célèbre

aux Etats-Unis. La France l'a
découvert plus tard, mais, depuis deux
ans, au Grand Palais, une double salle
est consacrée en permanence à la
Donation Lartigue. On renouvelle chaque
trimestre les thèmes d'expositions.
Actuellement, c'est « Le tennis de 1910
à 1926», où les anciens retrouvent en
action les as de 1911. En 1913, Mlle
Brodequis, championne à gros
chignon, balaie les courts de ses robes
blanches. Longues robes comme en
portaient les aînées de mes cousines
alors que j'étais chargée de ramasser
les balles... 1914: le comte Salm,
Allemand «copurchic» et supermusclé, se
colle un petit béret blanc à l'arrière du
crâne. Il repassera bientôt la frontière.
La flanelle et les blazers rayés des
tennismen vont être remplacés par des
capotes de fantassins... 1921 : l'incomparable

Suzanne Lenglen arrive pour
disputer un match, raquette sous le

r
réalistes lui accordèrent, les premiers,
du génie. Chacune des 61 images de
l'album nous fait pénétrer dans des
pièces sans occupants, la longueur du
temps de pose ayant écarté du champ
de l'objectif tout être doué de mouvement...

A nous de deviner à quoi
ressemblaient les hôtes cossus de ces
salons déserts en enfilade ou le locataire
modeste du logement que l'on devait
atteindre au bout du couloir du dernier
étage. Zola avait publié, en 1882, Pot-
Bouille, extraordinaire roman d'une
maison étudiée depuis le rez-de-
chaussée jusqu'aux mansardes. Vingt
ou trente ans plus tard, Atget aurait pu
illustrer ce livre avec certaines photos '

prises au cours de ses pérégrinations
dans toutes les classes de la société.
Quels fastes, quels drames, quelles
amours, quels faits divers s'abritèrent
sous ces lambris distingués ou ces
plafonds au plâtre écaillé que la photographie

nous révèle? Epoque souvent en-

dans la chambre de l'ouvrière, le grabat

recouvert d'un voilage de guipure
est coincé entre le mur et la cheminée.
La soupe mitonne dans un grand pot-
au-feu, sur le fourneau bas. Ici, les
souvenirs vivent dans la compagnie du
quotidien. Boîte à lait et calendriers,
petits cadres en peluche, minuscules
bouquets. Diplôme et médaille de
sauvetage (du mari défunt sans doute),
éventails en papier gaufré. Deux oranges

posées sur des tasses sont le luxe de
cet émouvant chez-soi où trône le ré-
veille-matin. Impitoyable, avant que
le jour d'hiver ne se lève, il arrachera à
l'oasis du sommeil les corps engourdis
dans leurs rêves.

A. V.

1 Eugène Atget (1857-1927). Exposition de son
album «Intérieurs parisiens au début du XXe
siècle» à Carnavelet, dans le cadre du Mois de la
Photo. Actuellement, on peut visiter à Paris 80
expositions de photographies... Il faut choisir.
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