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Un mariage pas comme les autres
Récit véridique

C'est vraiment un couple pas ordinaire...

Nous les appellerons Jean et Jeanne.

Il me faut d'abord les présenter:

Jean, 83 ans, est devenu progressivement

aveugle depuis dix ans; de plus,
il est veuf ; de ce fait, il est entré dans la
maison de retraite «Le Repos» aux
abords de la ville. Petit, mince, un peu
voûté, des cheveux blancs abondants,
des yeux bleus à peine ternis par la
cécité, un visage aux traits nets.
Courageux, optimiste et compétent, il ne
s'est pas laissé abattre. De son état, il
était employé de banque et il tape
encore à la machine. Il peut aussi faire
ses numéros de téléphone, à l'aide de
petits points de repère sur le disque. Il
connaît bien 50 numéros par cœur, y
compris ceux de France, si compliqués.

Il s'intéresse à tout, suit les émissions

de la radio. Il est causant et gai.
On le voit arriver à l'heure des repas,
les mains en avant, s'avançant dans
l'espace vide, tout droit à sa place,
disant alors d'une bonne voix: «Bonjour,

messieurs et dames!» Etant placée

en face de lui, je m'entretiens avec
lui et je peux lui rendre de petits
services, bien qu'il soit très débrouillard.
Il perçoit un peu la lumière. L'autre
matin, il nous annonçait: «Savez-
vous, hier soir, j'ai vu la lune!» Il en

était tout heureux. Il n'a pas renoncé à

sortir seul. Avec des points de repère
connus de lui seul, et muni de la canne
blanche, il atteint la grille qui entoure
le jardin de la maison. Il la suit de la
main, marchant le long du trottoir
jusqu'à un point où il doit s'en retourner;
et il fait deux ou trois fois de suite cette
promenade. Nous verrons que c'est là
que le trouvera son destin.
Maintenant, Jeanne. Une grande et
belle femme à la chevelure argentée;
dans la soixantaine. Elle vit seule dans
son appartement; elle est secrétaire
dans un journal. Caractère communi-
catif, actif, généreux. Or, chaque matin,

pour se rendre à son travail, elle
monte à bicyclette la route le long de
laquelle marche notre aveugle, à pas
prudents. Combien de passants le
connaissent de vue, cet homme courageux

Mais elle, elle ne se contente pas
de le voir, elle le regarde: un regard
d'intérêt et de sympathie. Un jour, elle
descend de bicyclette et s'approche de
lui. «N'aimeriez-vous pas, lui dit-elle,
faire d'autres promenades que celle-ci,
si on vous accompagnait?» — «Oh
oui, bien sûr!» — «Alors, avec plaisir,
j'irai vous chercher et nous nous
promènerons. »
Ce fut le début de leurs relations. Dans
leurs promenades, ils causent, s'inté-

ressant l'un et l'autre à mille choses.
L'amitié naît vite entre eux. Un jour,
Jeanne fait un pas de plus. «Jean,
n'aimeriez-vous pas quelquefois sortir du
«Repos» le dimanche? J'ai un grand
appartement, et une chambre à votre
disposition.» Jean accepte avec joie; il
passe de plus en plus souvent le week-
end chez son amie. Un jour même, ils
font le projet d'une excursion de deux
jours hors de la ville. Ils logeront dans
un hôtel connu. Mais là, on ne disposait

pour eux que d'une chambre à
deux. «Impossible, dirent-ils, nous ne
sommes pas mariés...» On renonça à

regret.
Mais cet incident, ajouté à leur intimité

grandissante les fait réfléchir.
Surtout Jeanne qui se sent la partie
responsable:

«Et si nous nous épousions, que nous
devenions mari et femme? Notre
situation serait plus facile...»
Après plusieurs mois de considération,

la décision fut prise. On fixe la
date du mariage et toute la maison y
prend intérêt. La noce se fait tout
simplement dans la grande salle à manger
du «Repos». Une table est dressée

pour les mariés et leurs deux familles
ainsi que quelques amis. Le repas fut
succulent! «Le Repos» fait bien les
choses ; et tout le monde prend part à
la fete. Le pasteur fait une prière et une
allocution ; et voilà les époux bénis.
Cependant, une grosse question se
posait: comment s'organisera la vie du
nouveau couple? Jeanne ne voit que
deux solutions: soit qu'elle entre au
«Repos» comme pensionnaire —

— Maman, qui est l'enfant que tu
baignes là?
(Dessin de Rufa-Cosmopress)

Hommage
à la vigne

Il fait un temps superbe et chaud, ce
matin. Je suis seule à la vigne et je
songe: «Cela fait exactement, cette
année, quarante-cinq ans que, sans
relâche, je travaille dans la vigne!» Soit
aux effeuilles, soit aux vendanges — et
vingt-cinq ans chez M. Rosset,
pépiniériste à Rolle, pour le greffage des

ceps de vigne.
La vigne n'a plus de secrets pour moi.
Je médite sur mon travail et je pense:
«Si j'écrivais un hommage à la vigne?
Ce qu'elle m'a apporté... Peut-être que
beaucoup de gens ne pensent pas au
travail qu'elle nous donne! Quoi de
plus beau qu'une vigne bien travaillée!»

Quand je voyage, j'admire tou¬

jours les vignes, car je sais le travail
qu'elles nous donnent, à nous, les ef-
feuilleuses. Il faut commencer par
«éplaner» (ébourgeonner), ce qui veut
dire nettoyer les ceps des faux-bois et
enlever les bois porteurs de raisins s'il
y en a trop. Ensuite, vient le «rebiola-
ge» : il faut enlever, entre chaque feuille,

un petit rameau qui pousse — comme

on effeuille les tomates. On rentre
les bois dans les fils de fer ou bien on
les attache avec de la paille ou du
raphia lorsque ce sont des échalas. On
passe une dernière fois pour bien dégager

les raisins. Il ne faut pas oublier
tous les traitements que le vigneron
doit faire pour éviter le mildiou et
autres maladies.
Cette année, avec la chaleur du mois
de mai, la vigne a poussé si vite qu'il a
fallu mettre les bouchées doubles Les
bois sont tendres et les risques d'orages
plus grands par ces grosses chaleurs.
Un coup de vent, et voilà des bois cassés

— ce qui peut compromettre la
taille pour l'année suivante.
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Eugène Ionesco:

70 ans
et la candeur
de l'enfance

mais la maison de retraite n'est pas
encore pour elle, elle est trop active ; de
plus, il faut attendre pour être admis.
Soit que son mari vienne vivre chez
elle; mais il serait abandonné une
grande partie de la journée; et si elle
tombait malade Jeanne est bien
tourmentée et retourne la question. Elle est
croyante; elle prie; ces simples mots:
«Seigneur, aide-moi!» 1

Et la réponse vient. Du fond d'elle-
même monte une voix. Elle entend
clairement ces mots: «Et si Jean restait

dans la Maison, sans rien
changer?» Voilà la solution. Jean est
d'accord. Et c'est ainsi que s'établit leur vie
conjugale. Jeanne vient voir Jean tous
les jours; souvent, elle l'amène par la
main à sa place et ce sont alors de
tendres adieux où l'on voit se mêler leurs
têtes blanches. Tous les week-ends,
Jean les passe chez sa femme. De plus,
les deux époux voyagent; plusieurs
fois l'an, ils partent visiter d'autres
contrées. Jean en jouit pleinement et
avec son sûr instinct sait parfaitement
reconnaître où ils se trouvent.
Quelquefois, Jeanne prend place à
table à côté de son mari. Et c'est ainsi
que, l'autre jour, elle nous a raconté
leur histoire et m'a autorisée à vous la
transcrire.
Et voilà... Tout est parti de la promenade

le long de la grille et du regard
attentif d'une femme de cœur. Mon
récit est terminé mais leur vie à eux
continue.

Une abonnée fidèle
Sara Brocher

Je rte suis pas fille de vigneron, mais
j'ai épousé un vigneron et j'ai appris à
travailler la vigne à 20 ans. Cela a été
dur au début: que de mal de reins!
Bien souvent je me suis dit: «Si j'avais
su que la vigne donne autant de
travail, j'aurais bien choisi autre chose »
Mais voilà, je n'ai pas choisi ; et quand
je vois tous ces beaux raisins grossir et
mûrir au fil des semaines et que les
vendanges arrivent, je me sens récompensée

du travail que j'ai fait. Car je
me suis mise à l'aimer, cette vigne, et
quand je ne pourrai plus la travailler,
j'en serai bien malheureuse. J'espère
arriver à cinquante ans de labeur si ma
santé reste aussi bonne. J'en remercie
Dieu.
Vignerons, sachez qu'il y a des effeuil-
leuses qui aiment le travail qu'on leur
a confié et qui le font de tout leur cœur.
Je l'ai donc écrit, mon hommage, et
j'en suis bien heureuse!

Une effeuilleuse : Rosa Chaplet
Vincy 1181 Gilly

Jusqu'au 15 janvier une nouvelle galerie

lausannoise, la Galerie Monique
Picard, expose des lithographies d'un
jeune peintre, le dramaturge d'origine
roumaine Eugène Ionesco, 70 ans.
Après avoir manié le stylo et l'ironie
acerbe, il a pris le pinceau et a retrouvé
les couleurs de l'enfance.

«Je suis'très mauvais en dessin, très
maladroit, avoue-t-il, mais j'ai besoin
de travailler manuellement. Et j'ai
réentendu ce que disait Denis de Rou-
gemont: «Pensez avec les mains.» J'ai
retrouvé la faculté de laisser la main
penser toute seule.
Alors, sous la main de Ionesco laissée à

elle-même, sont venus des branchages
chargés de cerises, comme tous les
enfants du monde en ont dessinés, un
visage de petite fille boudeuse, une reine

de Saba gaie comme une gamine
achetant des sucres d'orge à la foire,
des fleurs-soleil rouges, des personnages

à tête jaune dansant des sarabandes.

Le rouge, le vert, l'orange font la
fête.
«Consciemment ou non j'ai restitué
un état d'enfance. J'essaie depuis
toujours de retrouver une enfance perdue.
C'est la seule chose qui puisse permettre

de vivre, d'espérer. Quand on est
enfant, le monde est rayonnant, neuf,
vierge, paradisiaque.»
Mais il est rare qu'un humain traverse
la vie sans rencontrer d'embûches.
Des visages enfantins, dans les dessins
de Ionesco, reflètent l'effroi, des mères

portent leur fardeau, leur croix. Au
paradis de l'enfance succèdent
l'angoisse du quotidien, l'horreur du monde

des grands. Le dramaturge de
l'absurde, du pouvoir despotique retrouve
ses obsessions sous son pinceau.
Pourtant, dessiner lui donne plus de
joie qu'écrire: «Dessiner, c'est exorciser

ses peurs.» Fondamentalement
pessimiste, Ionesco s'engage, en dessin
et en paroles, sachant que tout est inutile,

mais qu'il faut pourtant faire quelque

chose: «J'ai un mot à dire et mille
personnes ont un mot à dire et quatre
milliards de personnes ont quatre
milliards de mots à dire. Mais ce n'est pas
utile.»
Dessiner non plus, n'est pasVitile. Mais
c'est revigorant. Sous sa paupière lourde

de scepticisme, Ionesco laisse flitrer
un regard malicieux: «Je dessine parce

que mon médecin me l'a prescrit.
Comme exorcisme. D'ici à quelques
années, j'apprendrai les règles de la
composition musicale et dans vingt
ans je saurai danser...»

En attendant, ses nouveaux personnages
dansent leur ronde enfantine et

bigarrée au cœur de la Cité lausannoise
où l'écrivain Jacques Chessex a rendu
hommage à leur auteur: «Vous qui
nous avez fait lire, qui nous avez fait
voir notre âme au plus profond de vos
récits et de vos drames, monsieur
Ionesco, dans vos dessins, dans vos
peintures, vous nous la rendez au plus naïf
de la transparence enfantine.»
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