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a bonbonniére bleue du Théatre

Daunou, a deux pas de la place Ven-
dome, a trois pas des Tuileries, a qua-
tre de la Seine qui roule de si grosses
eaux que les chalands ne passent plus
sous les ponts. Daunou, un nom qui

chante, celui d’un homme politique
frangais, mort il y a déja 142 ans a
Paris, et que son esprit d’indépendan-
ce rendit célébre. «Déja», oui, parce
que le temps file comme un liévre dans
la garrigue, les décennies s’ajoutant

aux décennies sans qu’on s’en rende
compte. Placardée a I’entrée de la bon-
bonniére, I’affiche annonce une comé-
die de ce prince du théatre qu’est An-
dré Roussin: «La vie est trop courte».
En téte d’affiche, une dame aux che-




veux de neige, charmante, séduisante,
élégante, et au talent qui ne s’est ja-
mais démenti depuis... 67 ans: Denise
Grey. Sur scéne, plus jeune que les jeu-
nes, bondissante, primesautiére, et qui
connait si bien son métier qu’un sim-
ple geste de la main, un regard appuyé,
une petite moue au bon moment, dé-
chainent la joie du public. Allure, voix,
mémoire, présence d’esprit: quelle
santé, tudieu! Saluons bien bas!

Le droit au repos

Y a-t-il un «mystére Denise Grey»?
D’ou cette fraicheur qui émane de tou-
te sa personne provient-elle? Car en-
fin, aprés des centaines de piéces
jouées au théatre et devant les camé-
ras, le droit parait acquis et naturel de
désirer s’abandonner a une vieillesse
paisible. Pas pour elle. Parce que, tout
simplement, Denise Grey n’est pas
vieille et ne le sera jamais; parce que le

théatre est son oxygene et que le ryth-
me de vie endiablé qui est le sien con-
vient a son ceeur et a ses artéres.

Elle habite, cette grande dame, un tout
petit studio du quartier Saint-Paul,
tout preés de I’ile Saint-Louis ou Fran-
cis Carco et tant d’autres princes des
lettres s’étaient ou se sont établis. Tout
chez elle, a commencer par son ac-
cueil, est d’'une simplicité souriante.
Elle s’étonne méme qu’on s’intéresse a
elle, et quand on lui dit qu’a la voir sur
scéne on ne peut qu’étre séduit, ses
yeux pétillent de plaisir. «J’aime beau-
coup cette piece de Roussin. Je la joue-
rai sirement en Suisse au début de
I’année prochaine. Actuellement je ne
fais pas que cela: je termine aussi le
tournage de la deuxiéme partie de «La
Boumy. S’il m’arrive de sentir la fati-
gue? Bien slir, mais je considére
qu’étre actrice n’est pas une profes-
sion, c’est une aventure. Croyez-moi,

Un intérieur tout simple, simple comme elle.
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il n’y a aucun fonctionnarisme la-
dedans. On vient au monde avec des
dons. A nous de les exploiter. Etily a
la chance...»

Edouardine née pauvre

Née avec des dons. Au fait, ou est-elle
née, Denise Grey; dans un chiteau, au
sein d’une famille de gros commer-
gants en vins, en prét-a-porter ou en
charcuterie, dont les revenus redon-
dants ont permis a la petite de suivre
des cours d’art dramatique, le Conser-
vatoire? La vérité, la voici: «Je suis
née dans un milieu trés pauvre, en Ita-
lie, dans un village de la vallée d’Aos-
te. Mon nom n’était pas Grey, mais
Verthuy. Ma meére était I’ainée de 13
enfants. Ma maison natale? Une pau-
vre trés petite bicoque. Pour monter a
I’étage, il fallait sortir et emprunter
P’escalier extérieur. Mon pére gagnait
chichement la vie de la famille en frot-
tant les parquets des riches. En 1896, il
cessa de frotter pendant un jour pour
saluer la naissance d’une petite
Edouardine. C’était moi! J’ai été con-
fiée a une tante qui m’a donné le sein.
Poussés par la misére, mes parents se
sont rendus a Paris pour trouver un
emploi, si possible de concierge. L’em-
ploi trouvé, ils m’ont fait venir. Nous
avons dés lors habité dans la loge d’un
bel immeuble sis square de ’Opéra. J’y
suis restée jusqu’a ’age de 17 ans.
»Une des locataires de I'immeuble
était Américaine; elle était trés riche et
m’aimait bien. Elle m’a appris I’an-
glais. A 13 ans je travaillais déja dans
une maison de couture, en qualité
d’habilleuse de mannequins. Tout le
monde m’appelait Didine, sauf le pa-
tron qui décida que je serais désormais
Denise.



»En 1914, au début de la guerre, la
mode ferma. Plus de travail pour moi.
Je cherche, je dévore les petites annon-
ces et je trouve un emploi de figurante
aux Folies-Bergéere. Trente francs par
mois. La vedette du spectacle était
Anglaise; je lui parlais dans sa langue.
Un jour je lui dis: «Si vous étes fati-
guée, je peux vous remplacer, jouer la
premiére scéne...» C’est ainsi que j’ai
enfilé les vétements de Hilda May, ce
qui me valut une grosse engueulade du
patron. Je lui expliquai que Mlle May
était malade et qu’elle m’avait deman-
dé de la remplacer. Ce fut le début de
ma carriére d’actrice; le début de tout.
A partir de ce moment-1a je n’ai jamais
cessé de jouer. Mais, et j’insiste la-des-
sus: je n’ai jamais frappé a une porte,
je n’ai jamais rien demandé a qui que
ce fiit. Et j’ai toujours travaillé gaie-
ment. Je suis toujours gaie, sauf quand
mes enfants sont malades. Ma fille,
Suzanne Grey, actrice elle aussi, vit
dans ce méme immeuble. J’ai deux
petites-filles, quatre arriére-petits-en-
fants. Je les adore. Je m’en occupe avec
joie et j’ai beaucoup a faire!».

Accepter la vieillesse

— Mais diable, comment faites-vous?
fe thédtre, le cinéma, la télé, la famil-
e..

— Vous parlezgentiment de ma... jeu-
nesse. A quoi tient-elle ? A ma gaieté et
a mes occupations. Mais aussi au fait
que j’accepte la vieillesse. Je ne sais
pas ce qu’est un institut de beauté, et je
plains les femmes qui courent apreés
leur jeunesse perdue. On ne rattrape
pas ce qui est passé... Moi, je me plais,
je m’amuse. Je domine ma fatigue en
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«Je plains les femmes qui courent aprés leur
jeunesse...»

m’amusant. Il faut le faire, et le faire
avec joie. J’ai eu deux accidents gra-
ves. Une chute sur le dos il y a huit ans,
alors que je jouais avec Frangois Périer
dans une piéce de Frangoise Dorin. A
I’hopital de Vannes, le chirurgien
m’informe qu’il me faudra rester cou-
chée au moins six semaines. Je télé-
phone a mes partenaires qui me di-
sent: «Eh bien, tu joueras couchée!»
Ce que j’ai fait. En octobre, nouvelle
chute qui me brise les deux malléoles.
On me platre et je m’installe tant bien
que mal dans ma loge que je ne quitte
plus. J’ai joué couchée pendant 47
jours. La loge n’avait pas de fenétre ni
d’eau chaude. J’y ai habité du 17 aotita
fin janvier. Un bistrot m’apportait
mes repas. Cela se passait au Théatre
Antoine. Et c’est 1a qu’on a fété mes 60
ans de théatre, ma Légion d’honneur et
mon 80° anniversaire. J’ai débuté en
1915. Aujourd’hui, ce sont 67 ans de
théatre derriére moi...

— De théitre, de cinéma, de télévi-
sion?

— Oui, mais je suis une femme de
théatre plus que de cinéma. Dans mes
gestes, mon tempérament, ce qu’on
appelle mon dynamisme, on retrouve
I'influence italienne. Au cinéma, on
est tributaire d’un tas de choses. Au
théatre, on fait des progres. C’est un
équilibre de I'un a lautre... J’aime
jouer méme si je suis claquée. Mon jeu
n’a rien d’intellectuel. Le théatre, je le
sens; je joue d’instinct, instinctive-
ment.
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«Je copie, je copie, je remplis des cahiers d‘écolier...»
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Des cahiers d’écolier

— La mémoire?...

— Vous voulez savoir comment j’ap-
prends mes roles ? C’est bien simple: je
copie. Je copie le texte sans arrét. Tout
le texte, y compris les répliques de mes
partenaires. Je copie pour me concen-
trer. Je remplis des tas de cahiers
d’écolier... Et chaque soir, en me ma-
quillant dans ma loge, je redis la piéce.
Je copie jusqu’a ce que je connaisse
tous les mots, toutes les phrases. J’ai
mis trois mois a apprendre « Georges
et Margarety... Il y a des mots que ’on
ne peut pas ne pas dire, parce que la
situation en dépend. Les autres mots
sont souvent des ornements. Il faut
aussi de la présence d’esprit...
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— Le plus cher souvenir de votre vie
d’artiste?

— Quand j’ai joué avec ma fille! Mais
J’aime le moment présent. Je suis par-
faitement heureuse, je me sens bien
dans ma peau. J’ai traversé des dra-
mes, moi aussi. Une de mes petites-
filles a avalé de la potasse. Il a fallu lui
fabriquer un cesophage. C’était en
1975 et cela a été épouvantable... Mais
évitons d’évoquer les jours sombres.
Je suis heureuse, je ne me lasse jamais
de le répéter. Mon secret est de n’avoir
jamais envié qui que ce fit.

— L’avenir?...

— Eh bien, j’attends! J’attends la sor-
tie. Et la sortie ne me fait pas peur. Par
contre, ce qui me ferait horreur, ce
serait de devenir grabataire, de dépen-
dre des autres. Je suis encore solide. En
1980, j’ai subi une opération a la han-
che. J’avais de I’arthrose. Je ne me suis
pas écoutée et vous constatez que je
marche trés bien. J’ai refusé toute réé-
ducation; je me suis forcée & marcher
chaque jour un peu plus. J’ai fait ma
rééducation moi-méme. Chaque jour
700 pas a I’aller, 700 au retour. J’ai
fréquenté la piscine... Ne pas s’écouter.
Pour aller au théatre, je prends le mé-
tro. Comme tout le monde!

»Partout ou je passe, on me reconnait
a ma voix. La veille du vingtiéme
anniversaire d’une de mes petites-fil-

Dans cet immeuble du quartier Saint-Paul, un tout petit studio au premier. C'est | qu’habite

Denise Grey.

les, je me suis rendue dans un grand
magasin pour lui acheter le cadeau
désiré. A huit reprises, on m’a recon-
nue... grace a ma voix. « Mais vous étes
Denise Grey!», etc. Alors, un peu ex-
cédée, j’ai lancé: «Et ma gueule, alors,
qu’en faites-vous?»
Georges Gygax
Photos Yves Debraine
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CONFISERT

P.S. — Merveilleuse conteuse, Denise
Grey a raconté sa vie, en collaboration
avec Claudie Martin-Chauffier, dans
un livre plein de tendresse et d’hu-
mour édité par Flammarion. Titre:
D’une Loge a l’Autre.

«Mon poéme préféré. Je le lis trés souvent. |l
me fait du bien!»
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