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Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Mains
de lumiere

«Les parfums, les couleurs et les sons
se répondent» écrivait Baudelaire. Et
lalyre a sept cordes comme le prisme a
sept couleurs.

Peintre ami de la musique, Hébert, lié
avec Liszt et aussi avec Gounod de-
puis leur jeunesse de Prix de Rome a la
Villa Médicis, Hébert, admirateur de
Wagner et de Debussy, a été imprégné
par leur art plus que par les grands
maitres de la peinture. Actuellement,
rue du Cherche-Midi, dans le char-
mant hotel devenu musée national et
qui porte son nom — le Musée Hébert
— une centaine d’ceuvres peintes ou
sculptées entre 1880 et 1900 sont ex-
posées. Toutes, elles furent axées sur la
musique ou suggérées par elle mais
selon les conceptions diverses et la
maniére propres a chacun des artistes
représentés. Cette exposition — « Mu-
siciennes du Silence» — qui a emprun-
té son titre a un poéme de Mallarmé,
rapproche romantiques et symbolis-
tes, préraphaélites, impressionnistes
et... peintres pompiers. De Chassériau
a Lévy-Dhurmer, de Gustave Moreau
a Stevens et Bouguereau, de Fantin-
Latour a Odilon Redon, a Corot, De-
gas et Manet, on se déplace en dehors
du temps, a travers la mythologie et
I’onirique, le sacré et le quotidien. Or-
phée, Velléda et le vieil Homére pin-
cent les cordes de leurs lyres, sainte
Cécile fait bruisser du doigt les ailes
d’un ange, cependant que madame
Manet et mademoiselle Dihau, ’'amie
de Degas, en toilette de ville, jouent
plus modestement du piano.
Etreignant sa harpe, Sapho, incompri-
se, se désespére mais le petit violoneux
savoyard d’Hébert s’est endormi.
Tranquille, le paisible modéle de Co-
rot, sceur de «la Femme a la perle», a
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laissé glisser sa mandoline pour regar-
der sur le chevalet un paysage inache-
vé de Ville d’Avray. Grasset!, lui,
composa, en lave émaillée, un cortége
de musiciennes archaiques — «Har-
monie» — dont la viole, les flGites et les
tambourins apprivoisent les bétes sau-
vages. De leur luth immatériel, les
masques et les bergamasques de Ver-
laine bercent en secret nos réves.
Sans palette et sans pinceaux, la poésie
impose ses images. Quels paysages in-
transmissibles et uniques s’élaborent
donc dans I'imagination de ceux qui
vivent depuis leur naissance sans
avoir vu le jour? Une lumiére a jamais
inconnue éclaire leurs ciels particu-
liers, leurs nuages peut-étre plus chan-
geants que les notres. Infiniment
sensibles, les mains des non-voyants
connaissent — souvent mieux que nos
yeux a nous — les traits des étres qui
les entourent. A leur intention, le Mu-
sée d’Art et d’Essai du Palais de Tokyo
consacre une exposition — «Visages
de ’'Homme» — réalisée a partir de
moulages de chefs-d’ceuvre de la
sculpture mondiale de tous les temps
et, contrairement a I’habitude, le pu-
blic est invité a toucher a tout, y com-
pris évidemment aux notices impri-
mées en braille.
En méme temps que moi, pénétre dans
ce sanctuaire aux sculptures incolores
une jeune fille a canne blanche. A pas
incertains, elle s’avance et va froler
d’abord le sourire intact d’une téte
khmer du XII® siécle. Puis, ses doigts
glissent le long du nez, coupant com-
me une lame, que Modigliani sculpta
en 1912 a la proue d’un visage viril.
Plus humaines, tendres, s’offrent a la
caresse de sa paume tiéde, les joues
pleines du bébé de Germain Pilon.
Lentement, elle se dirige d’un socle a
I’autre, de madame du Barry dont
Pajou célébra les douces rondeurs, a
Marc-Auréle enfermant ses pensées
derriére un front stoique. Instinctive-
ment, elle caresse au passage le chef
bouclé d’Antinoiis, elle palpe les pom-
mettes osseuses, gothiques, d’un pro-
phéte. Va-t-elle identifier Henri IV, le
Vert-Galant, en tatant ses lévres gour-
mandes et sa patte d’oie rigolarde? Et
Voltaire au menton en galoche, et
Louis XIV avec les crans de son im-
mense perruque, son rabat de dentelle
en relief sur un médaillon, face a la
reine Marie-Thérése qui porte autour
d’un cou dodu des perles plus grosses
que des noisettes?
Comment notre jeune aveugle a-t-elle
ressenti ’intrusion de ces personnages
dans son univers intérieur?

A. V.

1 Voir Ainés N° 11, novembre 1982: « Un Suisse
a Paris».

Des
ommes

€8
de lhistoire

Louis-Vincent Defferrard

Bourbaki,
le forgeron
de F...

Aujourd’hui sa forge est morte. Des
herbes folles poussent tout autour.
Comme pres d’une tombe dont per-
sonne ne s’occupe plus. Depuis long-
temps.

Pourtant elle éclatait de vie quand
j’avais huit ou dix ans et que je venais
a F... passer des vacances.

Iy retrouvais des gar¢ons de mon age.
Nous finissions toujours par nous re-
grouper devant la forge de Joseph. A
dire vrai il n’y avait plus que grand-
pére pour lappeler par ce prénom.
Tous les autres disaient « Bourbaki.
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Message

Possesseur
ou serviteur?

L’évolution du vocabulaire est sou-
vent I’indice d’une évolution de la so-
ciété. Ainsi, en consultant un diction-
naire de 1957, on ne trouve pas le mot
«ecuménisme». Toutefois, I’adjectif
«ececumeénique» y figure, et son sens y
est indiqué: «universel». La prove-
nance du mot y est également précisée:
du grec «oikoumené gé», signifiant
(toute) la terre habitée.
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