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Vibrato

Une nouvelle de Pierre-Ph. Collet

11 était une fois un petit chateau défro-
qué. Comme ceux de France et de
Navarre, il avait perdu sa vocation de
chateau a la Révolution, lors du départ
— sur les chapeaux de roues — du
dernier marquis et de sa famille. Il
s’était recyclé en mairie, en tribunal,
en hopital militaire, en pensionnat
pour jeunes filles, en caserne. Il avait
connu des occupations militaires et en
frémissait encore. La soldatesque... A
ce propos, quand on dit d’'un chateau
qu’il a été le témoin de tel ou tel évé-
nement, n’oublions jamais qu’il n’y
comprenait rien! Si ce t¢émoin pouvait
nous raconter ce qu’il avait vu, I’'His-
toire serait encore plus embrouillée
que dite par nos historiens. La solda-
tesque, donc, s’était ruée sur ses parois
lambrissées de bois finement sculpté,
armorié, et les avaient mises en piéces
pour nourrir les vastes cheminées. Les
soldats étaient en légitime défense: ils
voulaient éviter de mourir de froid.
Mais depuis lors, a chaque arrivée de
troupes, le chateau tremblait. Cela
commengait par ses rares volets qui
battaient I’air. Ses portes claquaient,
ses poutres frémissaient, gémissaient,
se plaignaient sourdement. Il ne rai-
sonnait pas sa panique.

Dans les années qui nous occupent, il
avait été choisi par le Ministére de la
culture pour servir d’Ecole des Beaux-
Arts. Les salles d’apparat avaient été
transformées en ateliers.de sculpture.
Les peintres occupaient le premier éta-
ge, I’art dramatique le deuxiéme et les
poétes, par habitude, avaient pris pos-
session des combles.

Un beau jour, le chiteau se mit a
manifester. Depuis longtemps, les étu-
diants, les professeurs, restaient a
I’écoute des premiers postes de TSF.
Ils se retiraient avec des mines décon-
fites. Les sculpteurs devenaient fébri-
les, rataient leurs ceuvres. Il faut dire
que leurs modéles nus grelottaient et
ne gardaient pas la pose. On abattit des
chénes, des marronniers, pour chauf-
fer. Les peintres se groupérent avec les
sculpteurs dans les piéces tempérées:
les génies travaillaient au coude a cou-
de. Les classes d’art dramatique furent
fermées: on changeait de program-
me.

Ce fut le directeur qui, du donjon,
apercut les premiéres colonnes de vé-
hicules ennemis. Toute la nuit, il y

avait eu un tintamarre de tempéte, par
un temps étrangement calme. Person-
ne n’avait fermé I’ceil. Le directeur
descendit I’escalier en colimagon com-
me dans un cauchemar. Dans vingt
minutes, «ils» seraient la. Mais tout
serait prét!

Une jeep, deux Mercedés puis une file
de camions vinrent se ranger dans la
cour. Au portail, un écriteau fraiche-
ment peint proclamait: «Asile Psy-
chiatrique». On avait omis de le tra-
duire en allemand...

Toutefois, de leurs voitures, les offi-
ciers furent saisis par le spectacle. Des
personnages vétus de blouses blanches
paraissaient affairés. Une équipe la-
vait les fenétres, en débordant large-
ment sur les volets, la fagade. Person-
ne n’intervenait. Des femmes ten-
taient de faire sécher des draps mais
s’y prenaient si maladroitement qu’el-
les s’en coiffaient, s’en étouffaient. El-
les s’insultaient et se couraient aprés
avec des cris pergants. Des jeunes gens
en pyjama jouaient a saute-mouton.
Le plus inhabituel était le jardinier
qui, de sa lance, arrosait consciencieu-
sement la piéce d’eau, face au perron.
Quelqu’un vint a eux, un chapeau de
papier planté sur le chef, une main
enfilée dans 'ouverture de sa veste:
Napoléon. Il fixa ’ennemi puis ordon-
na: «Rompez!»

Les Allemands commengaient a com-
prendre ou ils avaient atterri. Un four-
rier fut chargé de joindre le directeur.
Ce fut le directeur qui vint a sa rencon-
tre. On le vit descendre le perron, faire
dix pas, traverser la piéce d’eau sans
s’inquiéter du niveau qui lui gagnait
les genoux. Il salua le fourrier avec un
«Bonjour, Mademoiselle, qu’y a-t-il
pour votre service?» Le fourrier
n’avait jamais couru si vite en direc-
tion de ses supérieurs.

Tandis que les officiers descendaient
de voiture pour se consulter, le cha-
teau, pris de panique a son habitude en
de telles circonstances, laissa toutes ses
vitres s’effondrer d’un seul coup, com-
me dans un sanglot gigantesque. Il sa-
crifia deux cheminées qui allérent rou-
ler dans I’herbe. Un chéneau s’écrasa
sur les pavés. Que savons-nous de la
mémoire d’un batiment et de sa pani-
que devant le feu, I’anéantissement?
Les fous s’affolérent pour de bon. On
les vit courir dans la batisse, en ressor-
tir avec des bustes de femmes, des toi-
les inachevées. Chacun tentait de sau-

ver ’ceuvre de sa vie, avec ’acharne-
ment qu’il eGit mis a sauver la France.
L’armée allemande semblait un jouet
a coté des soubresauts de ce chateau
hanté.

Le directeur préparait une mimique
inimitable quand un officier lui saisit
le bras:

— Komedie, n’est-ce pas, Mossieur,
Komedie? :

— Je vous assure, Madame, que cette
tempéte va s’apaiser!

Entre-temps, les étudiants, les profes-
seurs, s’étaient groupés autour de leur
directeur — et des officiers — a dis-
tance convenable.

— Komedie, Mossieur. Je vous arré-
1€

Et ils embarqueérent le directeur déses-
péré. Avec son otage, ’armée fit demi-
tour. De la jeep, le directeur regarda
son chiteau rajeuni, détendu, rose et
gris dans le soleil. I1 lui sembla voir des
courtisans, des nobles, tout un vaste et
lointain plaisir de vivre: son chateau
était sauvé de la soldatesque et, peut-
étre, traverserait intact cette guerre
stupide. Il en sourit d’aise. Ce que I’of-
ficier interpréta de travers, puisqu’il
répéta:

— Komedie, tout cela!

— Ou m’emmenez-vous?

-On P’arrétait au nom du fou universel,

vous savez, ce noiraud a la drole de
moustache, qui avait fini par ressem-
bler a Charlot!

P.-Ph.C.
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