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Musiciens
sur la
sellette

Pierre-Philippe Collet
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Ha! Fameuse dispute! Si nous
mélions notre grain de sel ? Par le
désordre de sa cravate et de sa
chevelure, par sa fierté farouche,
Beethoven quittait le monde des
clavecins et des perruques pour
celui de la Révolution. Par le
mystére dont il auréolait ses pas-
sions, il fut le premier a piquer
notre curiosité. On avait su de
Mozart qu’entre deux sceurs
charmantes, il avait «choisi»
celle qu’il n’avait pas vue: c¢’était
sans importance pour le public.
A partir de 'immortelle bien-
aimée, ces dames entrérent par
la grande porte dans I’histoire de
la musique, ou Liszt et Berlioz
les accueillirent avec fracas, gé-
nie et scandale.

Beethoven. Sculpture polychrome de Max Klinger.

Beethoven,

classique ou romantique?

De son régne datent les partitions
brouillées d’eau de pluie et 'imagerie
d’Epinal. Les peintres, les sculpteurs,
romantiques, laffublérent souvent
d’un aigle, qui edt été ridicule aux
pieds de Bach ou sur I’épaule de Mo-
zart! Ils le représentérent en Jupiter, en
empereur des nuées...

Il est stupéfiant, s’agissant de ’'un des
rares génies absolus de la musique, que
’on omette a son sujet de parler musi-
que! Va pour la cravate, va pour le
minois bien-aimé de la belle inconnue,
va pour les draperies de marbre ou de
bronze: que dit sa musique?

Elle dit qu’elle est ’achévement ma-
gistral de quelque chose qui a duré plus
d’un siécle. Beethoven claque la porte
derriére lui. Aprés Haydn, on pouvait
tenter d’étre Haydn. Hummel I’a fait.
I1 fut un Haydn qui eit haussé le ton.
Avec toutefois des faiblesses que

Haydn n’avait pas. Aprés Beethoven il
fallait autre chose.

Et ce fut autre chose qui répondit. Il
devait, tel un oiseleur, ouvrir le filet et
libérer les voies de cent romantismes
différents et se réclamant tous de lui. Il
fut le goulet ou s’engagea la musique
avant I’éclatement, avant la multitude
des langages.

Mais lui-méme avait un seul langage,
celui du classicisme. Il ’aura porté a
son faite. Il lui aura tordu le cou. C’est
de la clarté du classicisme que Beetho-
ven a tiré les lois futures. C’est de sa
rigueur qu’il a énoncé les libertés a
venir. C’est en tenant les rénes a ’émo-
tion qu’il a fortifié I’émotion. Libre
alors a lui de casser la suprématie de la
mélodie au bénéfice d’autres valeurs,
telles le rythme, avec ses dislocations
de thémes, ses piétinements, ses verti-
ges. Et la mélodie s’en est trouvée plus
pathétique parce que non plus donnée
mais conquise.

Beethoven romantique? Mort a cin-
quante-sept ans, eit-il souscrit, dix
ans plus tard, aux débordements de
Berlioz, aux mystérieuses claudica-
tions nocturnes de Chopin? Il était
d’un autre monde.

«Beethoven n’est plus», délirait Schu-
bert agonisant. «Beethoven n’est
plus» reprendra en 1945 Richard
Strauss en construisant ses «Méta-
morphoses» autour du théme héroi-
que de la troisiéme symphonie: émou-
vant portrait a lautre bout du
temps!

L’ombre du grand classique couvre
toute la musique. Sous cette ombre
naissent des bustes, des légendes, des
querelles: Beethoven est-il classique
ou romantique? Et la musique roule
sur ceux qui ont tort comme sur ceux
qui ont raison. Elle les méle, dans les
salles de concert, chacun parfaitement
d’accord avec sa propre opinion.
Qu’importe finalement? Dante n’a-t-
il pas usé d’arbitraire pour jouer les

gens en Enfer ou au Paradis?
P.-Ph. C.
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