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ROBERT STOLL
Lorsque, dans son ravissant mazot
«tout mélèze» de Grimisuat, j'ai
demandé à Robert Stoll, après avoir
écouté le récit de sa vie, ce qu'il ne sait
pas faire, il m'a répondu: «Je ne sais

pas m'ennuyer!» Cette belle réponse
exprime une réalité étonnante, à

laquelle Mme Stoll apporta un correctif:
«Et il ne sait pas tricoter!»

Si Robert Stoll, 68 ans, sait tout faire, il
le doit à une vie d'une densité rare et à

un esprit d'indépendance qui, pendant
sa jeunesse, le poussa à accepter n'importe

quel travail pour avoir de quoi
calmer les tiraillements de son estomac

de solide Schaffhousois. Indépendant,

amoureux fou de la liberté...
Rien, pourtant, ne l'empêchait de
devenir un fils à papa; son père,
ingénieur, avait une excellente situation.
Mais le jeune Robert, impatient de
prendre son vol sans l'aide de quiconque

à l'âge du premier rasoir et des
premières ardeurs amoureuses, décida
qu'il s'enfoncerait seul dans le chemin
rocailleux de la vie. Après le Lycée
Chaptal, à Paris où la famille s'était
fixée, il fonce, courageux, têtu, assoiffé
d'apprendre la vie et ses réalités même
les plus rebutantes. L'enseignement de
Chaptal a éveillé des appétits de
savoir; c'est pourquoi Robert, féru de

mathématiques, suit les cours de la
Sorbonne tout en étant garçon de café,
ce qui lui donne cette indépendance
qui est le trait principal d'un caractère
bien trempé. «Pour manger et me
loger, dit-il, j'ai accepté ensuite de
faire le plus sale boulot de tous:
travailler dans un équarrissage
parisien.» C'est-à-dire que ce déjà fin
mathématicien gagna sa vie en dépeçant

des animaux impropres à la
consommation, des charognes, pour
récupérer ce qui peut être utilisé pour
la fabrication de colles et d'engrais.
«C'était bien payé», ajoute-t-il. «Une
partie de ce que nous récupérions
servait de nourriture pour les piscicultures

de la région. Ça vaut malgré tout
mieux que les fonds de cales de
certains navires...»

L'homme qui sait tout faire
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L'appel du pays
«A l'époque — raconte-t-il — vers
1928, trouver du travail n'était pas une
mince affaire. En plus de l'équarrissa-
ge, je bricolais, surtout dans l'électricité,

les concessions n'existant pas alors.
Je rêvais d'expédients; jeune et
impressionnable je m'efforçais de ne
pas me laisser contaminer par les
mentalités douteuses qui existent
partout. Je faisais très attention... tout en
me laissant porter par la vie, sans but
défini. Je ne me sentais pas bien dans
ma peau. La Suisse me manquait. Je
voulais rentrer dans mon pays. Je
n'avais pas d'argent ni de situation. Et
j'avais 23 ans...»
Robert Stoll rentre en Suisse et il y
trouve un gîte sûr: l'école de recrues.
Aimant l'ordre et la discipline, il s'y
plaît. Mais son principal problème
n'est pas résolu pour autant : le travail.
Toujours disposé à accepter n'importe
quoi, Robert Stoll devient manœuvre
dans la construction, puis balayeur de
rue à Bâle. «Chaque matin je faisais la
queue devant l'entrepôt dans l'espoir
qu'on me confierait un balai. Plus rien
ne pouvait me désespérer, m'ébranler,
après avoir connu l'équarrissage »
Une vie nouvelle s'ouvre soudain
devant lui. Il entre dans une compagnie

de réassurance par la plus petite
porte, et pendant des mois, il classe des
bordereaux. «Le soir je retrouvais mes

chères mathématiques. Elles m'ont
beaucoup servi tout au long de ma vie.
Elles m'ont permis de gravir les échelons!

A 65 ans, j'étais directeur d'une
compagnie d'assurance.»
Oui, mais voilà, l'esprit d'indépendance

n'a pas cessé de se manifester
pour autant. L'employé modèle quitte
souvent son fauteuil pour de longs
entractes en haute montagne dans les
chantiers valaisans où il devient intendant,

organisateur chargé de coordonner
les travaux des nombreuses entreprises

occupées sur place. Ecole de

courage et de camaraderie; grande
expérience humaine. «Sur ces chantiers,

les travailleurs étaient en bonne
partie étrangers, Italiens surtout, et des
Grecs. Habitués à leur climat, ces
travailleurs avaient un cran formidable.

Je me rappelle ce Grec suspendu à

une corde, par un froid mordant, et
travaillant des heures durant sans se

plaindre... La montagne me reposait
des moquettes de la compagnie d'assurance

et vice-versa. J'ai toujours eu
horreur de la routine, une horreur
viscérale. Cette vie-là a duré de 1934 à
1976. Et ce fut bientôt la retraite...»

Pas de fauteuil

— Dans votre bouche, le mot retraite
a une drôle de résonance...
— Je désirais me retirer au moment
où j'étais encore en pleine possession

de mes possibilités. Voulant être un
homme libre, j'ai refusé le fauteuil
qu'on me proposait au conseil
d'administration. J'ai tout coupé pour la
liberté et pour ne pas imposer trop
longtemps ma présence aux jeunes,
pour ne pas leur barrer la route. Alors
j'ai pris cette retraite à laquelle je
n'avais jamais pensé que sous l'angle
du désir d'y goûter. J'avais encore tant
et tant de choses à faire
C'est vrai : la retraite de Robert Stoll se

révéla bientôt la période de sa vie la
plus active. C'est ainsi que pendant
3 ans, chaque jour, il travailla à la
création, de ses mains, d'un
impressionnant télescope, car notre héros est

passionné d'astronomie. «Des télescopes

on peut en acheter des très
perfectionnés. Mais... le mien est le mien! Il
me fait plaisir. Lui et moi faisons très
bon ménage. Je vois sur la Lune des

objets d'une grandeur de 500 mètres.
Je vois l'ombre des lunes de Jupiter.
Tout le monde considère la Lune
comme un satellite de la Terre. Or, j'ai
observé que la force de gravitation du
Soleil sur la Lune est deux fois plus
forte que celle de la Terre. J'ai rédigé
des articles à l'intention de revues
spécialisées. Il y aura des réactions...
Mais je n'ai pas l'ambition d'apporter
quelque chose à la science. J'observe,
je note et j'interprète pour mon plaisir,
c'est tout!

Il sait tout faire... «Avec cet engin docile, je parcours
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»L'astronomie est un de mes hobbies,
comme la menuiserie, la mécanique,
ma campagne, mon jardin, ma forêt, la
peinture, la musique. En France,
autrefois, j'ai tenu l'orgue dans une
église...»
Ce don de bricoleur universel de
Robert Stoll est bien connu dans toute
la région. On lui apporte des appareils
de radio à réparer, des meubles, des
machines, des moteurs à rafistoler. Il
lui arrive souvent de dépanner des
voitures et de rédiger des lettres pour
des gens ayant la plume difficile. «Le
mercredi, ma femme a son jour de
congé. Alors je fais le ménage et la
cuisine. J'aime enregistrer des
concerts classiques. Je me passe très bien
de TV... Ma femme a les mêmes idées

que moi, c'est une grande chance.
Nous avons commencé notre vie
commune très modestement. Nous
avons fait notre voyage de noce à

bicyclette, jusqu'au Glärnisch, en
couchant dans les cabanes du Club
alpin. Dès les débuts, nous avons eu un
but bien précis : posséder un domaine
qui nous permettrait de fuir la ville.
J'ai le goût de la santé et je sais jouir de

ce que la vie offre. Les années passent ;

j'aborde le vieillissement avec plaisir.
Les jeunes ont une mentalité qui les
empêche de se familiariser avec la
mort. Plus tard, on assiste à la disparition

d'êtres chers, de parents, d'amis,

de voisins, et la mort devient quelque
chose de familier. D'ailleurs beaucoup
de problèmes nous échappent
auxquels nous ne trouverons jamais de
solution: nous ne sommes pas faits
pour connaître ces vérités-là. Au
moment sublime qu'est la mort, la
vérité nous sera peut-être révélée. Je
fais confiance à ce qui va suivre...»

Reportage Georges Gygax

Un atelier de rêve : l'homme qui sait tout faire
y fait tout...

(Photos G. G.)

Le mazot « tout mélèze » est tout proche de la

villa de l'écrivain Maurice Métrai.
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