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Quand
s’annoncait
I’hiver

assé 1’é¢t€ de la Saint-
Martin, les aurores se font
plus tardives, plus colo-
rées aussi, s’éteignant petit
a petit, laissant les prés et
les champs humides d’une rosée abon-
dante comme une pluie. En ce novem-
bre brumeux, dans le village et dans les
champs, les bruits familiers se réper-
cutent avec une étonnante netteté,
créant une ambiance d’activité nou-
velle et joyeuse. L’air fraichit, mais
vers neuf heures un soleil timide, tout
rond dans la brume, hésite a percer le
voile gris qui couvre tout le paysage.
La rosée étincelle dans I’herbe humi-
de. Peu a peu apparaissent dans les
vergers les arbres au feuillage coloré de
teintes qui vont du jaune d’or des
poiriers au vermillon des feuilles de
cerisier. Et I’herbe fume dans la
chaleur des premieres lueurs du matin.
Les vignes maintenant vendangées,
sont désertes. C’est dans la campagne
que l’activité se déploie, sans hate,
comme s’il s’agissait d’un jeu paisible
de gens satisfaits. Dans bien des
champs, on décharge le fumier,
formant des tas égaux qu’on aligne et
qu’il faudra épancher sur les éteules,
préparant les nouvelles semailles.

Le labour

Sans plus tarder, on attelle le couple de
beeufs a la charrue dont le versoir
brillant, mordant la terre, la retourne,
formant des sillons droits dans lesquels
sautillent les bergeronnettes, piquant
les vers mis a nu et qu’on voit se
tortiller. Retournant la terre noirétre,
le soc surprend les secrétes demeures
des campagnols qui fuient, éperdus,
dans le sillon. Des vols compacts
d’étourneaux plongent dans I’herbe
des prés voisins d’ou sortent les bruits
discordants de leurs bavardages.
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Semailles

Alfred Pellet, un semoir de toile atta-
ché sur le ventre, le tient ouvert de la
main gauche et, de la droite, tous les 3
pas, il y prend une poignée de blé qu’il
lance a la volée. L’air grave, il marche
attentifa son geste qu’il veut régulier et
soutenu et ’on songe au poéme de
V. Hugo:

Sa haute silhouette noire

Domine les profonds labours

On sent a quel point il doit croire

A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, jette la graine au loin
Rouvre.la main et recommence

Et je médite, obscur témoin

Pendant que, déployant ses voiles,
L’ombre, ou se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu’aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

Tenant le Fritz par la bride, je le
conduis sur les sillons d’un bout a
I’autre du champ, tirant la herse dont
les dents brisent les plus grosses mottes
qui s’éparpillent.

Dans le verger communal de la Plan-
taz, hommes, femmes et enfants, avec
hottes, brouettes, paniers et grandes
corbeilles, cueillent les pommes et les
poires qu’ils ont misées au jour fixé.
Ailleurs on récolte les derniéres fram-
boises des jardins; a coups de gaule on
abat les derniéres noix qui tombent
dans I’herbe humide, et ’'on remplit
des sacs qu’on entasse au fond des
remises. On décharge les chars de
betteraves a la lueur d’un falot tem-
péte.

A Tétable les pis gonflés laissent
prévoir des traites abondantes et
c’est déja le temps des premiéres velai-
sons qu’annoncent une ou deux
vaches en frappant violemment le sol;
il faudra se relever la nuit pour étre
présent au moment propice. Ainsi
bien des étables connaitront le méme
événement qui, apres trois semaines,
augmentera la production laitiére, et
le porteur marchera prudemment sur
le chemin de la laiterie pour éviter que
le lait gicle a chaque pas sous le
couvercle qui ferme mal.

C’est le moment de réfectionner routes
et chemins ou la circulation de I’'année
a creusé des orniéres parfois longues et
profondes. Alors les cantonniers orga-
nisent les charrois de gravier qui
durent 2 ou 3 semaines; ils combleront
les trous et ralentiront la circulation
pendant tout I’hiver. Ainsi le village
prend son aspect hivernal, la vie des
rues devient moins intense, elle se
réfugie dans les remises ou ’on coupe
les échalas devenus trop courts, mais
qui flambent facilement sous la poéle
du déjeuner. AC
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Le corbeau
et
le musicien

Prénom: Jacob

Profession: corneille

Etat-civil: célibataire

Sexe: incertain

Age: 4 ou 5 mois

Commune d’origine: Saint-Sulpice,
Vaud

Nom et profession du pére adoptif:
Edouard Gros, contrebassiste.

— Monsieur Gros, depuis quand Ja-
cob fait-il partie de votre famille ?

— Ma petite fille a découvert Jacob,
tombé du nid, le 3 juin 1978. Il gisait
dans un fouillis inextricable, une sorte
de décharge en fait. Il n’avait que
quelques semaines. Ce qui était bizar-
re c’est qu’il n’y avait aucun arbre a
proximité. Comment avait-il atterri
1a? On n’en sait rien.

— Aviez-vous déja élevé un corbeau,
vous qui aimez tant les bétes?

— Bien str que non! Avant de m’ins-
taller a Saint-Sulpice, j’habitais en
pleine ville de Berne... Et un musicien
d’orchestre symphonique n’a guére
I’occasion ni le temps d’enseigner le
solféege a une corneille...

— Alors comment avez-vous su com-
ment le nourrir?

— Jai pensé que le corbeau étant
omnivore, mais plutdt carnivore, un
mélange de viande crue, de carottes
rapées, flocons d’avoine trempés dans
du lait, ferait I’affaire. Je lui en donnais
peu a la fois, mais toutes les heures, au
début. Chaque fois que je m’appro-
chais de la cabane ou nous I’avions
installé, il ouvrait le bec tout grand: il
fallait bien remplir ce bec en forme
d’entonnoir...

— Maintenant qu'il est plus grand,
dort-il toujours dans sa cabane?



— A la tombée de la nuit, il réintégre
la caisse que je lui ai aménagée. Le
sommeil le prend aussitot. Ses paupie-
res se ferment. On dirait un petit
rideau blanc qui cache I’ceil, non pas
de haut en bas, mais de droite a
gauche. Cela fait penser au diaphrag-
me d’un appareil de photo. Parfois il
s’endort en plein jour, installé sur mes
genoux.

— Vous avez aussi un chat et un
chien. Vivent-ils en bonne harmonie?

— Il s’entend trés bien avec notre
chienne. En revanche, il attaque le
chat des qu’il le voit. Au début, nous
avions peur que le chat ne lui fasse du
mal. Mais il s’est avéré que c’était tout
le contraire. Lorsqu’il fonce sur le chat
Pompon, Zimba la chienne vient
aussitot a la rescousse et sépare les
antagonistes. Lorsque je caresse Zim-
ba, Jacob vient aussitot réclamer son
da. Jai l'impression qu’il est ja-
loux...

— Il aime donc étre caressé?

— Il aime beaucoup que je lui gratte le
sommet de la téte et le cou. Mais pas
les ailes!

— Est-ce une preuve d’affection?

— Je ne pense pas qu’on puisse vrai-
ment parler d’affection. Par contre, je
ressens souvent chez lui un tres grand
besoin de compagnie. C’est touchant
de le voir s’envoler du haut du cerisier,
faire deux fois le tour du jardin, pour
finalement atterrir quasiment a mes
pieds.

— Comment s’y est-il pris quand il a
commencé a voler?

— Cela lui a demandé de nombreuses
semaines. Au début, il voletait. Perché
sur mon épaule, il volait jusqu’a terre,
ou bien atterrissait sur la table du
jardin, si elle se trouvait 4 proximiteé.
Mais il ne s’aventurait pas dans les
arbres. Il me suivait partout en sautil-
lant, et ne donnait qu’un ou deux
coups d’aile tout prés du sol. Ses
premiers vols ont été tres maladroits. Il
atterrissait brutalement dans un taillis
ou venait s’écraser sur le mur de la
maison.

— Tout le monde connait les jeux des
chatons et des chiots. Comment joue
un jeune corbeau?

— Iladore tirer sur les lacets de chaus-
sures. Des qu’il pique nos pieds avec
trop de véhémence, Zimba se fache et
I’en empéche. Par contre, Zimba I’au-
torise parfois a jouer avec sa vieille
balle de tennis.

— Ne m’aviez-vous pas dit qu'il
aimait jouer avec ['eau?

— En effet, il adore se baigner et
s’ébroue de longs moments dans le
baquet mis a sa disposition. Mais ce
n’est pas tant par jeu que par besoin.
Apres le bain, il se lisse longuement le
plumage au soleil. Il déteste la pluie et
fait pitié a voir. En général, je le mets a
’abri pendant les grosses averses.

— Au fond méme maintenant qu'il
est adulte, vous vous occupez encore
beaucoup de lui. Vient-il de lui-méme
lorsque vous l'appelez?

— Ecoutez, c’est plutdt lui qui m’ap-
pelle lorsqu’il a besoin de moi! Lors-
qu’il a faim, il vient de lui-méme. Si je
lui parle, il me répond par des «croa,
croa», mais il ne me rejoint que lors-
qu’il en a envie. Par exemple, lorsque
nous sommes installés sous le grand
cerisier pour prendre un repas en plein
air, i1 ne manque jamais de nous
piquer les pieds pour se rappeler a
notre bon souvenir: il quémande des
miettes ou un dessert. Puis il s’amuse a
délacer nos chaussures et fait la
conversation avec Zimba. Il y a une
occasion pourtant ou il vient automa-
tiquement quand je I’appelle: c’est
lorsqu’il me voit tenir son gobelet a
patée dans la main.

— Vous continuez donc a le nourrir?
Ne trouve-t-il pas sa propre nourritu-
re?

— Je lui donne régulierement de la
viande crue. Mais je pense qu’il se
nourrit partiellement lui-méme. Je ’ai
vu piquer avec plaisir dans une
pomme tombée. Peut-étre était-ce
pour imiter les merles?

— Etapart la viande crue, je suis siire
que vous lui offrez d’autres gourman-
dises?

— J’ai découvert qu’il avait une
passion pour le fromage, le gruyere
surtout. Souvenez-vous de la fable:
«tenait en son bec un fromage.» Le
jaune d’ceuf aussi est un régal, et les
vers de terre d’heureux divertisse-
ments... Il a un excellent appétit. Mais
lorsqu’il est rassasié, il se remplit le
gésier et va cacher ce surplus de nour-
riture dans un coin du jardin. Il la
recouvre de feuilles, de petits cailloux
ou d’herbes. Mais, hélas pauvre Jacob,
Zimba ne tarde pas a découvrir ses
cachettes et engloutit le tout sans
pudeur. Malgré cela, Jacob semble
considérer Zimba comme son «chef»
et le recherche constamment.

— Est-il familier avec les inconnus?

— Il ne craint personne. Malheureu-
sement... car je redoute toujours que
quelque mauvais plaisant ne lui fasse
du mal.

Photo Josette Baud.

— Mais votre femme m’a dit que
¢’était surtout a vous qu’il était atta-
ché?

— C’est évident: il est «mon» cor-
beau. Il n’y a que sur mon bras qu’il
vienne se percher.

— Entre-t-il parfois dans la mai-
son?

— I se permet d’emprunter 1’échelle
du chat Pompon et pointe son... bec
dans la salle de bains: «Croa, croa...
mon bout de fromage s’il vous
plait...»

— Imite-t-il des sons humains?
N'avez-vous pas essayé de lui incul-
quer 'amour de la musique? Vous étes
bien placé pour ca...

— 11 se contente de ses «croa croa»
qui deviennent trés véhéments lors-
qu’il a faim. Quant a la musique...
j’avoue que I'idée de lui jouer de la
contrebasse ne m’est pas venue...

— FEt l'idée de l'appeler Jacob, com-
ment vous est-elle venue? Souvenir
biblique?

— Pas du tout. C’est parce que Jacob,
tout petit, me faisait irrésistiblement
penser a un ancien collégue, violonis-
te, maigre, osseux et déplumé, qui
s’appelait Jakob.

— Espérons qu'il ne lira pas cette
interview. Et dites-moi, pour finir: est-
ce que vous vous faites du souci pour
son avenir?

— Je me fais du souci autant pour lui
que... pour moi. S’il reste parmi nous,
ce qui semble devoir étre le cas, nous
voila confrontés a un esclavage terri-
ble. Et s’il nous quitte, j’ai bien peur
qu’il ne soit massacré par ses congeéne-
res. Ou tué par un automobiliste... Ou
quelque autre accident... Il ne me reste
qu’a espérer qu’il prendra de plus en
plus d’autonomie tout en nous restant
fidele...
(Interview recueillie
par Myriam Champigny)
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