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séduction et dont le mari d'Hélène
Grégoire tomba aussitôt amoureux.
Arrivée d'Ariane chez Noirette.
Distribution de biscuits : un pour Noirette

et un pour la nouvelle qui, trop
jeune pour le manger, va se contenter
de le mordiller. Noirette avise cette
intruse à qui l'on vient de donner un
de ses plus chers biscuits. Noirette
se croit supplantée. Elle souffre. Elle
se rue sur la tête minuscule et
insupportable. Elle lui arrache le biscuit
bien-aimé et, du même coup, lui
arrache l'œil qui pend, sanguinolent.
On se précipite chez le vétérinaire qui

La dame
par

en bleu Ibgny

Telles des acrobates, deux petites
chiennes de cirque bondissent sur les

genoux de leur maîtresse. L'une
d'abord, puis aussitôt l'autre qui semble

dire : « Jamais deux sans trois. »

Elles ne sont pas grosses, heureusement

: il y a tout juste la place dans
les bras fragiles d'Hélène Grégoire
pour encercler ces deux quémandeuses
qui constamment recherchent sa
présence, se la disputent et la partagent,
rivalisent, oscillent entre la jalousie
et l'amour.

Ariane, la belle Ariane, est un pins-
cher. Cuivrée et luisante comme une
sculpture, les oreilles transparentes,
aussi démesurées que des ailes, les

yeux liquides, la truffe humide et
frémissante, elle replie sous elle ses pattes
friables et je pense à Bambi le faon :

je m'attends à voir de petits sabots
en place des pattes minces aux ongles
cornés.
Noirette, elle, n'est pas « de race ».
(Hélène Grégoire y insiste fièrement.)
Elle n'est certes pas vulgaire pour
autant, la vulgarité étant l'apanage
des êtres humains. Mais elle a quelque
chose de sain, de populaire et de gaillard

qui est bien plaisant. Une
annonce, publiée dans un journal
romand il y a quelques années, proposait
« un dobermann nain ». Hélène
Grégoire, intriguée, alla voir et en place
du géant nain ou du nain géant découvrit

une petite chose informe, un
corniaud pur-sang, âgé de quelques
semaines, terré dans un coin de cage.
Cette petite bête fut aussitôt adoptée
et nommée Noirette. Noirette fut seule
chienne au foyer pendant deux ans.
Puis Ariane vint : ravissant bébé
pinscher très sûr de ses pouvoirs de

intervient et assure que l'œil du bébé
pinscher pourra être sauvé.
Et au retour c'est le miracle. Miracle
de la conversion: Noirette, la vile créature

coupable des plus noirs péchés
(l'envie, la méchanceté et l'avarice),
a été transfigurée d'une heure à l'autre.

Elle est devenue sainte Noirette.
Dorénavant, elle se vouera entièrement

à son ancienne victime, ne désirera

que son bien, deviendra son
esclave. Tous les matins, elle fera de
longues toilettes minutieuses à la belle
indifférente qui se laissera servir, qui
acceptera toutes les gâteries de Noirette

comme étant son dû. Femme du
monde choyée par une camériste aux
petits soins, voilà Ariane. Gosse de
riche couvée par une nourrice qui
l'adore, voilà Ariane. Mais servante
au grand cœur, confidente ou dame
de compagnie, ne vivant que par
l'amour et le sacrifice, cœur généreux
et ardent, voilà Noirette.
Tout ceci a commencé il y a plus de
cinq ans. Il n'y a aucune raison pour
que cela change. Les bêtes, elles, ne
savent pas désaimer. Contrairement
à certaines autres créatures de notre
planète, elles ne se lassent pas d'aimer
et d'être aimées. Et moi je ne me lasse

pas du spectacle qui s'offre à mes
yeux : « la dame aux chiens » ou « la
dame en bleu ». Alors que je parle
avec Hélène Grégoire, que je lui
demande ce que la présence animale
nous apporte avant tout (« ils nous
libèrent de l'angoisse ») je regarde le
trio. Il y a une parenté chez ces trois
êtres : la même finesse, la même
vérité. Qu'Hélène Grégoire me pardonne
si je la compare à ses deux compagnes

: sous ma plume, ce ne peut être
que compliment...

Je regarde l'écrivain et je l'écoute.
Dans le courant de sa voix douce et
fluide, roulent parfois un ou deux
cailloux raboteux qui évoquent sa

Mayenne natale. Hélène est tout en
bleu : sur ses pantalons, elle porte une
blouse de toile bleu-marine. (C'est une
casaque de marin qu'on lui a
rapportée de Hollande.) Je m'émerveille
que la fragilité, l'élégance et l'infinie
féminité d'Hélène n'arrivent pas à être
neutralisées par cet uniforme qui la
cache et la révèle, par ce tissu de
denim raide, mat, un peu rèche, et qui
n'a certes rien de frivole. Et ses yeux,
bien sûr, sont bleus : bleu de Delft,
a-t-on envie de dire, peut-être à cause
de la veste néerlandaise Et les fines
veines sur ses tempes, sur ses mains,
elles aussi, sont bleues : bleu
pervenche très estompé ou bleu d'iris
après la pluie. Et enfin ses cheveux
courts, retombant sur son front en
mèches souples, en grappes de lilas
pâle, achèvent de peindre cette
symphonie de « la dame en bleu ». Elle
a l'air d'un pastel.
Derrière elle, autour d'elle, d'autres
bleus, d'autres couleurs fusent : plantes

vertes, livres, fleurs, objets divers,
fenêtres ouvertes sur le jardin. Mais,
surtout, elles fusent de ces fenêtres
ouvertes sur le rêve que sont les peintures

d'Hélène Grégoire : dans ses
aquarelles et ses huiles, mille teintes
inattendues s'affrontent, s'attaquent
ou s'allient: fruitées, acides ou douces,
tendres ou maléfiques...
Et, peuplant chaque toile, des bêtes
insolites, aussi fabuleuses que des
licornes, circulent dans des paysages
dont la magie rappelle l'atmosphère
envoûtante de son recueil de « Contes

», le plus beau de tous ses livres.
MC

Ariane et Noirette sur les genoux de la dame
en bleu. (Photo G. G.)
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