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Centre
d’accueil

Ou que ’on soit, chez Micheline, des
chats gris, blancs ou noirs, jaunes,
tigrés ou tricolores, ornent les meu-
bles, charment la vue et le toucher.
Combien en a-t-elle de ces chats trou-
vés? Huit... ou plutdt douze... 8 moins
que ce ne soit dix-sept...? Cest diffi-
cile a dire. Car s’il y en a huit qui se
sont approprié la petite maison tout
entiére, il y a quatre timides qui n’esti-
ment avoir droit qu’a la cuisine. Et
puis il y a encore cinqg habitués: des
demi-pensionnaires qui ne sont que
des chats-fenétre. Les «chats-fenétre»
ce sont des chats encore plus farou-
ches que les «chats-cuisine», mais qui
savent bien que, sur le rebord de la
lucarne, nommeée par Micheline «le

\

bar-a-chats,» il y aura toujours a man-
ger pour eux.

Malgré ma réputation de mére-a-chats,
ce ne sont pas d’eux que je parlerai
aujourd’hui. (Au fait, pourquoi dit-on
toujours mére-a-chats et jamais pére-a-
chiens, en parlant du monsieur qui
posséde une meute?) Car mon amie
Micheline a bien d’autres bétes. Cette
jeune femme est également une meére
a lapin, une meére a cobaye, une mere a
corbeau, une mere a tortues, une mere
a hérissons, une meére a perruches, a
merle et a perroquet. Elle est aussi la
mere d’un beau gargon de 18 ans qui
est en partie responsable de la présence

par
Myriam
Champigny

des nombreux animaux qui peuplent
cette maison villageoise ol toutes les
bétes en mal de foyer trouvent accueil.
Demande-t-on a se laver les mains?
On vous indique un petit cabinet de
toilette oul le gazouillis de quatre perru-
ches rivalisera avec le bruit de 'eau
qui coule. Désire-t-on téléphoner? On
pénétre dans une charmante piece
mansardée ou tronent, dans deux
grandes cages identiques, Zorba le
Gabonnais et Pinpin le merle des
Indes. Le ravissant perroquet argenté
m’accueille: «Dis bonjour a Zorba!» Je
m’exécute. Et, je dois dire, j’ai un peu
la chair de ... perroquet. Car cette voix
que je viens d’entendre, loin d’étre la
voix nasillarde que ’on imagine devoir
étre celle du « Coco» traditionnel (sou-
venez-vous du merveilleux sketch de
Fernand Raynaud; «Qui c’est? Clest
le plombier!»), cette voix donc, loin
d’étre rauque et déplaisante, a, au
contraire, les inflexions douces de celle
de sa maitresse.

Pendant que je téléphone, Micheline
apporte de P’eau fraiche a Pinpin, qui
est un grand assoiffé. Zorba Paltruiste
s’'en montre ravi: «Ah voila de la
bonne lolo pour ce brave Pinpin...»
Mais c’est qu’il me trouble, ce Zorba!
Ses remarques sont faites a si bon
escient que ’'on se demande vraiment
si ’on ne pourrait pas engager avec lui
un véritable dialogue. Alors que je ter-
mine ma conversation téléphonique
(«Bon... d’accord... je crois... mais
oui... mais non... ¢’est ¢a»), j’entends
Zorba qui marmonne a mesure, d’'une
voix semblable a la mienne: «...
D’accord... mais oui... c’est ¢a.» Je
pique un fou-rire, termine mon coup
de fil en vitesse tandis que Zorba, d’un
ton préoccupé, questionne Micheline:

«Mais ou est-ce qu’ils sont, tous ces
minons?»
Sl est vrai que nous aimons les ani-
maux non pas en tant que substituts
des humains, mais au contraire parce
qu’ils different de nous et nous sédui-
sent par leur mystére, il est également
évident, qu’en l'occurrence, cette voix
humaine, ces vocables impeccable-
ment prononcés, ces syllabes bien
nettes, sortant d’un bec d’oiseau, ont
quelque chose de fascinant. Le perro-
quet et le singe, en nous imitant, nous
font rire. Grace a eux, nous apprenons
a nous voir et a nous entendre. Et
peut-&tre a ne pas trop nous prendre au
sérieux.
Et voila que je n’ai pas parlé de la
famille hérisson (« Toute une équipe»,
me dit Micheline) qui, juste avant
Nogl, s’est fait un nid dans la cabane a
lapins, aprés y avoir charrié, parait-il,
une bonne quantité de foin trouvé a
I’écurie.
Jai n’al pas non plus décrit Mousta-
che, le cochon d’Inde amateur de
carottes et de télévision. J’ai & peine
mentionné les deux tortues qui, bien
sar, hivernent encore dans une caisse,
bien enfouies sous la paille et le ter-
reau. Je n’al pas davantage parlé de
Capsule, le lapin de quatre ans qui
adore jouer a cache-cache avec les
chatons les soirs de printemps. Jai
négligé de raconter I’histoire de Noiret,
le corbeau apprivoisé qui pince la
queue des chats somnolents... Ce sera
pour une autre fois. La maison de
Micheline recele tant de trésors! Et en
m’en allant, je pense a cette belle
phrase du poéte Claude Roy:
«Les amours exclusives ne sont que
maniaquerie et avarice.»

(Photos Yves Debraine) MC
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