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cette époque. Jeanne attrape là ses
dernières piquettes d'hiver, parce qu'il
faut recommencer plusieurs fois,
jusqu'à ce que les techniciens soient
pleinement satisfaits de leur travail...
Le soir, la mère Denis se retrouve
seule dans sa cuisine, étourdie,
abasourdie, encore marquée de fond de
teint...
Cette journée, si courte et si longue
à la fois, et qui allait si complètement
transformer sa vie, était finie. Elle
monta se coucher épuisée et remercia
la bonne Mère, en une courte prière.

La mère Denis chez les mannequins
Comme dans un rêve, le confort
arrive chez elle : un poste de télévision,

des appareils de chauffage, une
cuisinière à gaz.
« Tout cela vient bien tard, dit-elle,
mais je suis heureuse d'en profiter. »

Depuis qu'elle est si connue, Jeanne
a des obligations. On la réclame à
droite et à gauche pour participer à
des manifestations commerciales. Cela
lui procure un revenu supplémentaire
et elle adore ce genre de déplacement.
Cependant, Jeanne conserve de son
existence campagnarde une grande
simplicité dans la tenue. Elle aiipe
les robes noires, les blouses, les bonnets

de laine...
« J'ai été trop pauvre pour pouvoir
m'offrir ce que je désirais, dit-elle. Et
avec l'âge on perd l'habitude de
s'acheter ce que l'on souhaite. Et c'est
malheureux, vous savez, parce que
c'est souvent quand on devient vieux
que l'on a le plus de moyens. »

Quand elle est allée à Paris, elle a
émis le vœu de visiter l'atelier d'un
grand couturier. Elle entra, personnage

inattendu, dans l'une des plus
illustres maisons de mode du monde,
accueillie d'ailleurs avec déférence.
Souriante, elle déambula dans les couloirs

de marbre, s'arrêtant devant les

bijoux, les colifichets. De sa démarche

lourde et déhanchée, le visage
ridé de mille plis de plaisir, la mère
Denis erra de salon en salon, parmi
les mannequins attendris.
« Mon Dieu, mon Dieu, que c'est
beau », murmurait-elle.
Et sur le pas de la porte, elle se

retourna vers son guide :

« Vous ne croyez pas, monsieur, qu'il
y en a trop pour certains et pas assez

pour d'autres... »

La vie de la mère Denis, c'est la vie
des pauvres gens, des humbles, ceux
qui sont censés ne pas avoir d'histoire.

Et voilà que le public qui ne
se passionne pas seulement pour le
destin des princesses se met à les
découvrir et à les aimer.

Serge Grafteaux et J.-P. Delarge

A Bursins,
un après-midi de

printemps...

Aujourd'hui, réunion de mamans, un
bébé sur les bras. Il fait beau, mais
le soleil printanier est « mauvais »,
aussi mères et bambins sont-ils coiffés

d'un large chapeau. Le père Bi-
chet, malgré ses rhumatismes, est
venu lui aussi, et le ramoneur s'est
arrêté un instant, curieux. C'est donc
qu'il va se passer quelque chose
d'intéressant cet après-midi ; du reste,
ces dames ont fait toilette, nouant à
la taille, sur leur longue robe, un
tablier blanc ; une seule, tête nue, ne
craint pas les chauds rayons.
Le grand mûrier dans la cour de la
ferme n'a encore qu'un tendre feuillage,

mais, dans peu de semaines,
quand ses fruits mûriront, des
gamins, grimpant sur le mur, en
cueilleront tant qu'ils pourront, rougissant
leurs mains et leurs lèvres. Puis ils
courront sur le poids public qui
branle un peu sous leurs pas et,
jouant à la « courate perchée », ils
essaieront de se tenir en équilibre
debout sur les bouteroues. Mais
maintenant, il est 2 heures de l'après-midi,
les écoliers sont en classe et, en leur
absence, un événement rare, extraordinaire,

va se produire : un photographe

opère et pour que tout ait un
aspect naturel et spontané, il a
disposé son monde sur la place.
Pourtant, toutes ces dames ont le
cœur un peu troublé : tout à l'heure,
dans l'une des salles de l'Hôtel du
Soleil, le Dr Gaillard, de Begnins,
procédera à la vaccination antivariolique

des enfants nés dans l'année.
Et quand chacun des petits bras aura
reçu l'égratignure médicale, un bouton

se formera qui grossira, produisant

une inflammation rougissante et
beaucoup de fièvre si le vaccin a
« bien pris » ; mais il faut passer par
là si l'on veut que, à 5 ans, l'enfant
puisse être admis à l'école enfantine,
puis à l'école primaire.
Julien Prod'hom, le garde police,

avait annoncé une semaine à l'avance
la date et l'heure où se ferait
l'opération. Parcourant les rues du village
en agitant une sonnette, il s'était
arrêté à plusieurs reprises pour lire
l'avis à très haute voix.
Et dix mamans sont maintenant sur
la place du village, fidèles au rendez-
vous ; « l'Emma Kaysin », passant
par là, s'approche pour « faire
risette » à ces petits qu'elle connaît tous
par leur prénom, car elle va souvent
« en journées » dans leur famille ; il
y a Emilie, Marguerite, Bernard,
Maurice, Elza et les jumeaux Ernest
et Ernestine ; tous des Menthonnex
ou des Parmelin, tous enfants
d'agriculteurs-vignerons, sauf Vincent et
Edouard qui sont des fils d'artisans.

Bursins en 1907.

Bien sûr que cette vaccination
n'empêchait pas d'autres maladies de sévir,
même il fallut parfois fermer les écoles

pendant deux ou trois semaines,
ou davantage, car un pharmacien
venait de Rolle pour désinfecter les
classes à cause d'une épidémie de
rougeole, de coqueluche ou de scarlatine.
Il arrivait parfois qu'un mal mystérieux

produisît une inflammation dans
les intestins ou la poitrine d'un
enfant ; malgré la glace contenue dans
une vessie de porc que l'on plaçait
sur l'endroit douloureux, le trouble
subsistait, empirait : des jeunes
mouraient. Et au cours de mon adolescence,

j'ai été désigné avec trois
camarades pour porter au cimetière un
petit cercueil couvert d'un drap noir
ourlé de perles blanches. Tous les
hommes de la commune participaient
au cortège funèbre. Le garde police
marchait en tête de la colonne d'écoliers

chargés de fleurs et de couronnes

; il commandait à deux ou trois
reprises un arrêt pour que les petits
porteurs se reposent un instant.
Revenus au village, nous étions invités

dans une des petites salles de
l'auberge où l'on nous offrait du sirop
« capillaire » et des petits pains au
sucre que nous mangions en silence.

A. C.
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