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cette époque. Jeanne attrape la ses
derniéres piquettes d’hiver, parce qu’il
faut recommencer plusieurs fois, jus-
qu’a ce que les techniciens soient plei-
nement satisfaits de leur travail...

Le soir, la meére Denis se retrouve
seule dans sa cuisine, étourdie, aba-
sourdie, encore marquée de fond de
teint...

Cette journée, si courte et si longue
a la fois, et qui allait si complétement
transformer sa vie, était finie. Elle
monta se coucher épuisée et remercia
la bonne Mere, en une courte priére.

La mere Denis chez les mannequins
Comme dans un réve, le confort
arrive chez elle: un poste de télévi-
sion, des appareils de chauffage, une
cuisiniere a gaz.

« Tout cela vient bien tard, dit-elle,
mais je suis heureuse d’en profiter. »
Depuis qu’elle est si connue, Jeanne
a des obligations. On la réclame a
droite et a gauche pour participer a
des manifestations commerciales. Cela
lui procure un revenu supplémentaire
et elle adore ce genre de déplacement.
Cependant, Jeanne conserve de son
existence campagnarde une grande
simplicit¢ dans la tenue. Elle aime
les robes noires, les blouses, les bon-
nets de laine...

« J’al été trop pauvre pour pouvoir
m’offrir ce que je désirais, dit-elle. Et
avec l'age on  perd l’habitude de
s’acheter ce que I’'on souhaite. Et c’est
malheureux, vous savez, parce que
c’est souvent quand on devient vieux
que l'on a le plus de moyens. »
Quand elle est allée a Paris, elle a
émis le veeu de visiter latelier d’un
grand couturier. Elle emtra, person-
nage inattendu, dans l'une des plus
illustres maisons de mode du morde,
accueillie d’ailleurs avec déférence.
Souriante, elle déambula dans les cou-
loirs de marbre, s’arrétant devant les
bijoux, les colifichets. De sa -démar-
che lourde et déhanchée, le visage
ridé de mille plis de plaisir, la mere
Denis erra de salon en salon, parmi
les mannequins attendris.

« Mon Dieu, mon Dieu, que c’est
beau », murmurait-elle.

Et sur le pas de la porte, elle se
retourna vers son guide :

« Vous ne croyez pas, monsieur, qu’il
y en a trop pour certains et pas assez
pour d’autres... »

La vie de la mére Denis, c’est la vie
des pauvres gens, des humbles, ceux
qui sont censés ne pas avoir d’his-
toire. Et voila que le public qui ne
se passionne pas seulement pour le
destin des princesses se met a les dé-
couvrir et a les aimer.

Serge Grafteaux et J.-P. Delarge
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A Bursins,
un apres-midi de
printemps...

Aujourd’hui, réunion de mamans, un
bébé sur les bras. Il fait beau, mais
le soleil printanier est « mauvais »,
aussi meres. et bambins sont-ils coif-
fés d’un large chapeau. Le peére Bi-
chet, malgré ses rhumatismes, est
venu lui aussi, et le ramoneur s’est
arrété un instant, curieux. C’est donc
quil va se passer quelque chose d’in-
téressant cet apres-midi; du reste,
ces dames ont fait toilette, nouant a
la taille, sur leur longue robe, un
tablier blanc ; une seule, téte nue, ne
craint pas les chauds rayons.

Le grand mrier dans la cour de la
ferme n’a encore qu’un tendre feuil-
lage, mais, dans peu de semaines,
quand ses fruits mdriront, des ga-
mins, grimpant sur le mur, en cueil-
leront tant qu’ils pourront, rougissant
leurs mains et leurs leévres. Puis ils
courront sur le poids public qui
branle un peu sous leurs pas et,
jouant a la « courate perchée », ils
essaieront de se tenir en équilibre
debout sur les bouteroues. Mais main-
tenant, il est 2 heures de ’apres-midi,
les €coliers sont en classe et, en leur
absence, un événement rare, extraor-
dinaire, va se produire : un photogra-
phe opere et pour que tout ait un
aspect naturel et spontané, il a dis-
posé son monde sur la place.

Pourtant, toutes ces dames ont le
ceeur un peu troublé : tout a I’heure,
dans l'une des salles de I'Hotel du
Soleil, le Dr Gaillard, de Begnins,
procédera a la vaccination antivario-
lique des enfants nés dans I’année.

. Et quand chacun des petits bras aura

recu ’égratignure médicale, un bou-
ton se formera qui grossira, produi-
sant une inflammation rougissante et
beaucoup de fievre si le vaccin a
« bien pris » ; mais il faut passer par
la si on veut que, a 5 ans, I'enfant
puisse étre admis a I’école enfantine,
puis a 1’école primaire.

Julien Prod’hom, le garde police,

avait annoncé une semaine a I’avance
la date et I’heure ou se ferait I'opé-
ration. Parcourant les rues du village
en agitant une sonnette, il s’était
arrété a plusieurs reprises pour lire
’avis a trés haute voix.

Et dix mamans sont maintenant sur
la place du village, fideles au rendez-
vous ; « P’Emma Kaysin », passant
par la, s’approche pour « faire ri-
sette » a ces petits qu’elle connait tous
par leur prénom, car elle va souvent
«en journées » dans leur famille ; il
y a Emilie, Marguerite, Bernard,
Maurice, Elza et les jumeaux Ernest
et Ernestine ; tous des Menthonnex
ou des Parmelin, tous enfants d’agri-
culteurs-vignerons, sauf Vincent et
Edouard qui sont des fils d’artisans.

Bursins en 1907.

Bien slr que cette vaccination n’em-
péchait pas d’autres maladies de sévir,

-méme il fallut parfois fermer les éco-

les pendant deux ou trois semaines,
ou davantage, car un pharmacien
venait de Rolle pour désinfecter les
classes a cause d’une épidémie de rou-
geole, de coqueluche ou de scarlatine.
Il arrivait parfois qu'un mal mysté-
rieux produisit une inflammation dans
les intestins ou la poitrine d’un en-
fant ; malgré la glace contenue dans
une vessie de porc que l'on plagait
sur I’endroit douloureux, le trouble
subsistait, empirait : des jeunes mou-
raient. Et au cours de mon adoles-
cence, j’al été désigné avec trois ca-
marades pour porter au cimetieére un
petit cercueil couvert d’un drap noir
ourlé de perles blanches. Tous les
hommes de la commune participaient
au cortege funebre. Le garde police
marchait en téte de la colonne d’éco-
liers chargés de fleurs et de couron-
nes ; il commandait a deux ou trois
reprises un arrét pour que les petits
porteurs se reposent un instant.
Revenus au village, nous étions invi-
tés dans une des petites salles de I’au-
berge ou l'on nous offrait du sirop
« capillaire » et des petits pains au
sucre que nous mangions en silence.
A C.
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