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Le Canada a repris

Félix Ledere...
Il a mis l'Atlantique entre lui et nous. Il a retrouvé son
cher Québec, ses espaces infinis, ses forêts profondes, et

cette maison qu'il a dessinée, construite de ses mains sur
une île dont il est l'enchanteur.
Félix Leclerc, cinquante et quelques années. Un profil
de médaille, des cheveux fous, un talent de magicien.
Leclerc aime Brassens, Brel, Devos, Trenet. Nous aussi.

Et nous aimons Félix Leclerc.
Une villa blanche de Saint-Légier a abrité la famille
Leclerc pendant deux ans. Félix cherchait la tranquillité,
le bon air et des facilités de transport pour ces récitals

qui font gicler l'artiste d'un bout de l'Europe à l'autre.
Traverser à chaque fois l'Atlantique était impensable.
L'expérience est faite : le Canada a gagné. Il a repris son
homme. Il le gardera bien, mais il le prêtera.

Le mal du pays
« Si je suis venu me fixer ici, nous a-t-il dit quelques
heures avant son départ, c'est parce que les voyages y
sont faciles. C'est un beau pays qui me rappelle le mien.
J'aime le silence; j'aime la paix. Mais je n'imaginais pas

que c'était loin de tout... »

De tout, et du Canada.
L'homme ressemble à son pays: grand, costaud, un peu
sauvage comme les géants des forêts. Il n'a rien de la
vedette. Un homme tout simple qui chante parce qu'il
aime chanter, mais qui sait faire bien d'autres choses

encore. Aimer son prochain, par exemple.
« Les premiers Français qui sont venus au Canada ont
débarqué sur mon île, en face de Québec. Mes ancêtres

y sont arrivés de Dieppe en 1662... »

Félix Leclerc est né à La Tuque (il dit Tssuk), dans la
vallée de la Mauricie, entre Québec et Montréal, au
cœur d'une grande famille: il est le dixième de onze
enfants. Il raconte : « A la maison, tout le monde chantait.

Ma mère jouait du piano, de la guitare. Mon père
était commerçant en bois; il possédait une montagne
qu'il exploitait. Notre maison était immense. Elle abritait
la famille et l'équipe de bûcherons, des types formidables.
Nous avions du bétail; nous vivions, comme on dit:
« à l'aise ». Mon père fut un pionnier. Il mourut à 91

ans...
» A 14 ans, j'ai fréquenté le collège. Puis notre maison
s'est vendue et l'aîné de la famille, Jean, s'est installé sur
une autre terre pour la cultiver. Alors je suis allé à

Ottawa, en classe; j'ai fait un peu de philosophie. A 19

ans je suis parti pour Québec où la radio m'a engagé.

J'annonçais les programmes et je faisais tourner les

disques. Puis je passai à Radio-Montréal où j'avais une
émission par mois. Je faisais parler les bêtes... A cette

époque-là je me cherchais. Je me cherche encore... »

Chanter, c'est autre chose...
En 1950, il rencontre Jacques Canetti, directeur artistique
d'une grande marque de disques et propriétaire d'un
cabaret parisien. Leclerc chante quelques-uns de ses

refrains. Canetti est conquis par ce poète qui, sur scène,

annonce les numéros en chantant... Un contrat de six
semaines en poche, Leclerc arrive à Paris. Il y restera
trente mois. A.B.C., Trois Baudets, tournées, voyages...
«Je n'aime guère la chanson; je ne suis pas au courant
de ce qui se chante. Je ne possède pas de disques. Je

chante par plaisir. Dans la vie, je suis toujours allé où

je voulais aller. Pendant vingt ans, j'ai travaillé seul,

seul, seul. Je ne suis pas un chanteur. Je chante, c'est
autre chose... »

— Vos propres disques, les écoutez-vous

— Je les écoute quand je les fais. Après, c'est fini. Je

fais une chose par année: un livre, une comédie. J'ai
écrit une autobiographie qui raconte l'histoire de mon
enfance, des livres de contes, des poèmes. Si j'avais le

goût du fric, j'aurais fait une autre carrière. Dans le fond,
je suis assez organisé. Une année, pour moi, c'est: 100

récitals, 150 jours pour y aller et en revenir et 100 jours
à moi. Pendant ces cent jours, je fais ce que j'ai envie de

faire...

Un aspect missionnaire...
« Les récitals, c'est dur. Il faut laisser sa petite famille
derrière soi. Ce qui me fait le plus souffrir, ce sont les

horaires, les trains qu'il ne faut pas manquer parce qu'une
salle vous attend; la trépidation de la vie Et j'ai souvent

peur de ne pas donner au public ce qu'il attend de moi.
Je veux lui apporter quelque chose. Ce métier a un petit
côté missionnaire... »
Une fois passé le déclic qui efface le trac, Leclerc est sur
scène comme chez lui, aussi à l'aise qu'au fond d'un
fauteuil devant la télévision. Une complicité s'établit
entre le public et lui. Sa jeune femme Gaëtane, elle, si

elle est dans la salle, claque des dents...
Deux détails : le chien de Félix Leclerc s'appelle « Bo-
bino »: « En 1967, je devais chanter à Bobino, et j'avais
dit à ma femme: Si tout va bien, nous adopterons un
chien de la Société protectrice des animaux. Tout a bien
marché. Nous avons adopté le chien et nous lui avons
donné le nom du music-hall de la rue de la Gaîté.» Le
chat s'appelle «Nonante»: un souvenir de la Suisse

romande... Georges Gygax
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